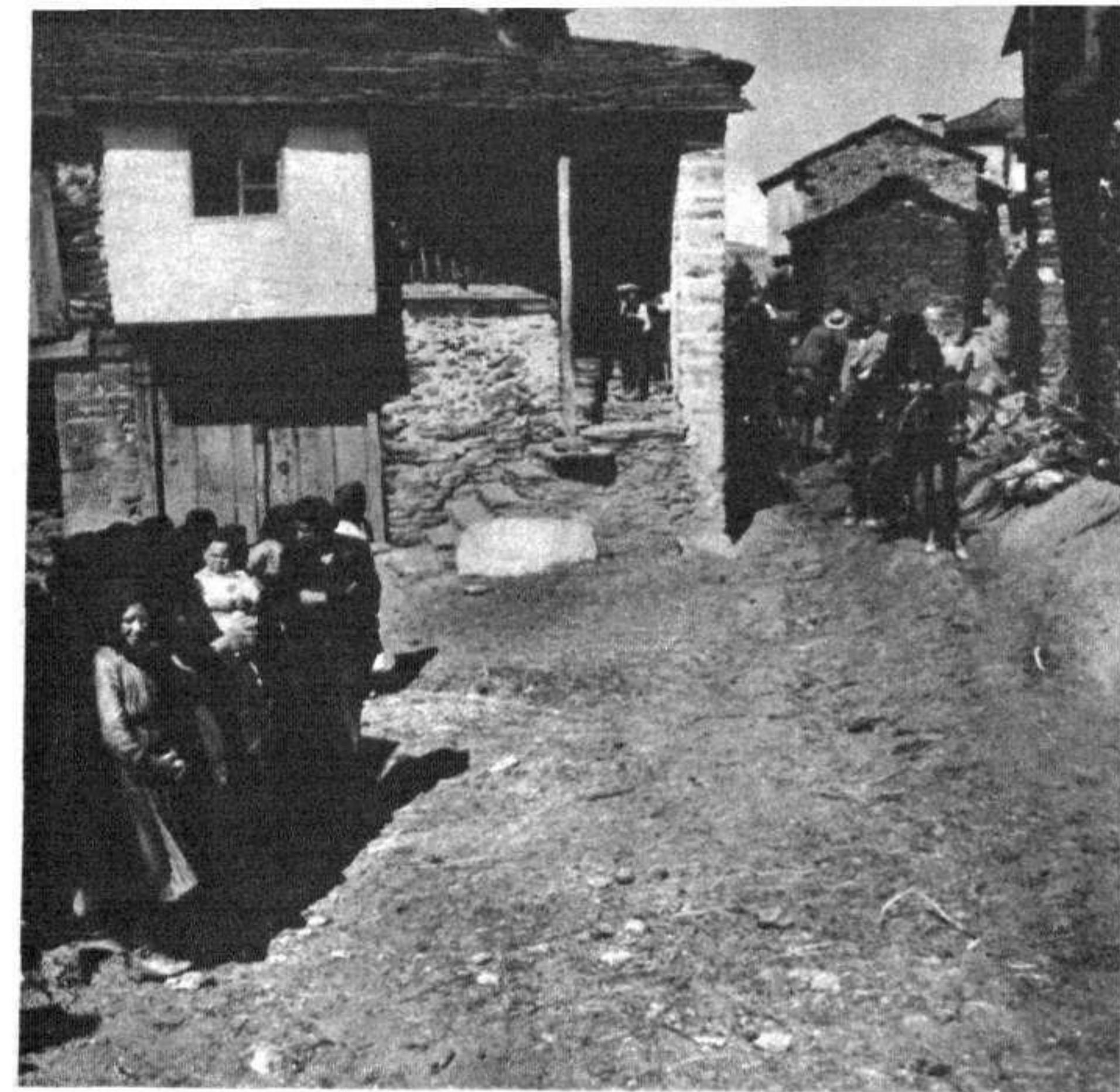




Mujer, ¿por qué votas a las derechas?

Un gran reportaje sobre el voto femenino, árbitro de la inmediata contienda electoral



CÓMO ESCUCHAN A LOS CANDIDATOS EN LOS PUEBLOS



A veces, el pueblo está tan escondido y sobre terreno tan escarpado, que hay que llegar en caballo hasta él. ¡Viva el «deputao»!, se oye en cuanto aparece el candidato, aunque éste, ¡ay!, no tenga todavía el acta. Se habla al aire libre, sin tribuna, sin altavoces y sin Prensa...

(Fots. Avila)



Cómo escuchan a los candidatos en Madrid

Mientras un público burgués escucha a Gil Robles en el Monumental, los puños en alto saludan a Pestaña en un local del Puente de Vallecas.

(Fots. Videa y Cortés)



El mapa electoral de España, por regiones

Votan **6.848.949 mujeres**
6.330.685 hombres



La novela de amor de ANITA DELGADO

Princesa de Kapurthala



II

Dos mocitas malagueñas en el Madrid de hace treinta años

El traspaso del Café de la Castaña

VAN mal las cosas para el dueño del Café de la Castaña. Angel Delgado se preocupa. Su lucha no es la lucha independiente y libre del hombre solo. Su casa, su mujer y sus hijas están tras de él, llenándole de responsabilidad, haciendo inquietas sus horas. La esposa y las muchachas sorprenden a veces en él esos silencios reconcentrados del que tiene ante sí una angustia.

—Ya verás cómo las cosas se arreglan—le dice su mujer, poniendo un acento de fe y de confianza en su viva charla malagueña.

Mas la situación se va ensombreciendo. Y el padre decide un día traspasar el café, para intentar nuevos rumbos, para salir de unas horas que cada vez llegan más cargadas de dificultades.

Ya Angel Delgado no es el dueño del Café de la Castaña. Intenta nuevas actividades, planea otros negocios, quiere emplear en proyectos distintos el dinero del traspaso. La suerte, sin embargo, parece de espaldas a él. Una solución más radical se impone: el cambio de ambiente, el adiós a Málaga, donde la lucha es cada día más áspera. Muchas cosas de su vida y de su corazón quedan allí, en aquella ciudad—mar y sonrisa—en que las hijas habían nacido y crecido. Pero sólo esa solución cabe: cortar radicalmente con el pasado y mirar hacia un nuevo horizonte. Otra vida, distinta de la vida de hasta entonces.

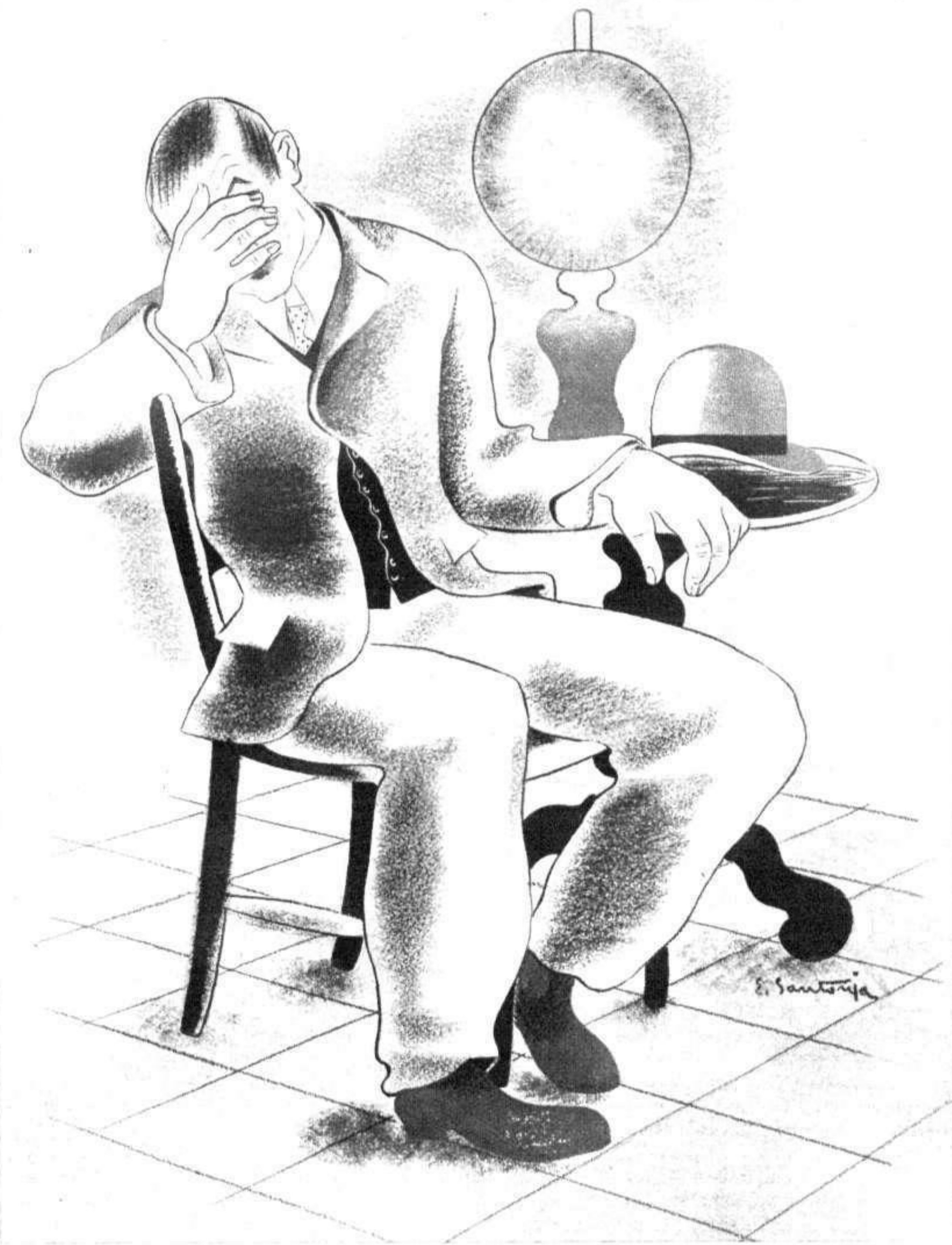
El plan madura, se cuaja. El padre dice un día a las chiquillas:

—¿Y si nos fuéramos todos a Madrid? ¿Os gustaría?

Victoria y Anita palmotean de júbilo. Para su espíritu de provincianitas que no han salido nunca de su rincón malagueño, el nombre de Madrid tiene una luz de embrujamiento.

De Málaga a Madrid

El matrimonio y las chiquillas marchan a Madrid. «Dicen que no son tristes—las despedidas...» Al partir de Málaga, Angel Delgado



Las horas pasan y la suerte no llega. «—Nada. Otro día perdido...»

se siente inevitablemente un poco triste. Deja tras de sí muchas cosas y marcha hacia lo desconocido. ¿Qué le espera en la nueva ciudad?

Málaga va quedando detrás, lejos. Málaga, con su garbo y su sol, sus mocitas trinitarias y

percheleras, sus cafés de cante y baile—el Turco, el Chinita...—; Málaga, con el encanto de sus luchas políticas, con la fiebre combativa de





Hay que decir adiós a Málaga, a su luz, a sus callejas floridas...

sus periódicos: *La Información*, *La Unión Conservadora*, *Luz y Sombra*... Málaga, sonriente, espumosa, ligera, con sus pregones y sus coplas, sus noches hondas y su luz de plata.

Para el matrimonio es inevitable, al partir, la nostalgia. Pero nostalgia es una palabra vacía de sentido para Victoria y Anita. Victoria tiene diez y siete años; Anita, quince. ¿Qué pueden saber ellas todavía de la melancolía del adiós? ¿Cómo pueden comprender que partir es morir un poco? Para las dos muchachas, marchar es vivir una emoción nueva, una emoción hecha de impaciencia y de alegría.

El recuerdo no es en ellas agri dulce todavía. Desfilan por su pensamiento, como en una sucesión de cromos risueños, los días de aquella vida de que se desprendían ahora: el convento de las Esclavas, las veladas de la Alameda, las clases en la Academia de Declamación, aquellas calles—de la Peña, de la Grama, del Correo Viejo—en que su infancia había vivido y había nacido su juventud.

Pero todo ello, bajo un ritmo ronco de tren, bajo

una luz mortecina en su vagón del correo de Málaga a Madrid, no es triste, sino amable. Mientras el tren avanza, a los labios de las dos chiquillas pugna muchas veces por salir un temblor de copla.

Madrid ya, tras las horas inacabables. Para el padre, Madrid es una interrogación. Para Victoria y para Anita, Madrid es una promesa.

El mundo y Madrid hace treinta años

Ese Madrid a que llega, desde Málaga, la familia Delgado es el de *La gatita blanca*, el de *la Fornarina*, el de *Bombita*. Son los días de la conferencia de Algeciras y del idilio regio en la Villa Mouriscot. Muere el maestro Caballero, el de *Gigantes y cabezudos*. Muere Pereda, el de *Peñas arriba*. Y muere Romero Robledo, el malagueño que dió a la política un *estilo*.

Luz dramática de catástrofe se enciende sobre el mundo: el Vesubio ruge, una vez más, y un terremoto destruye San Francisco de California.

Hay latidos revolucionarios en Rusia, y en París, un día, un temiente del quinto regimien-

to de Línea, uniformado, sube a la tribuna en una reunión de obreros y dice que él no dará a sus soldados la orden de tirar contra sus hermanos los trabajadores.

Los crímenes y los sucesos tienen entonces en Madrid una fuerte emoción popular. En la imaginación callejera está vivo el recuerdo de Cecilia Aznar. Un hombre, en la calle del Carmen, mata un día a su hija, a su nieta, y después se suicida. La bárbara tragedia es la actualidad apasionante de muchos días y no se habla de otra cosa en cafés, saloncillos y Redacciones. Un sacerdote, en Murcia, mata de



En aquel Madrid de 1906, era el gran triunfo de Amalia, la estrella del género ínfimo...

un tiro a un jesuita. Se ve en Guadalajara la causa por el asesinato de un ermitaño. Un muchacho aristócrata, calavera y rebelde, se suicida en el Correccional de Santa Rita, a los pocos minutos de llegar. Y en un pueblo de Castellón, un chiquillo de once años hiere, por celos, a una niña de esa misma edad.

El género ínfimo

Junto al aguafuerte del suceso popular, apasionadamente comentado, la fina acuarela del Madrid que traspasa y se divierte. Son los días del triunfo de Amalia Molina, suprema encarnación del género ínfimo, que después había de llamarse de variedades.

La primera tentativa de género ínfimo se había realizado unos doce años antes, en el Teatro de Barbieri, donde funcionó una Compañía compuesta de números de Circo, parejas de baile y una artista alemana llamada Augusta Berges. Este primer intento consiguió un gran éxito, y determinó que pronto se formasen otras Compañías del mismo género y que saliesen numerosas artistas.

Funcionan ahora, en escenarios de este tipo, el Teatro Novedades, el Teatro Romea, el Central Kursaal, la Zarzuela. En la calle de Alcalá ha habido el Salón Japonés, el Salón-Rouge y el Salón Bleu. Y las artistas son Amalia Molina, *Chelito*, Pastora Imperio, Pepita Sevilla, Julia Esmeralda, Can-





Cuando marchan de Málaga a Madrid, Victoria tiene diez y siete años, y Anita, quince. No pueden comprender aún que partir es morir un poco. Para las dos muchachas, marchar es vivir una emoción nueva... (Dibujos de Santonja)

delaria Medina, Pilar Olivares, Pilar Monterde, la Guadita...

«Fornarina», que es ya rubia

...Y la Fornarina. La Fornarina, que está de moda en Madrid y ha triunfado ya en escenarios del Extranjero. Es menuda, graciosa y vivaz. Tiene un rostro todo expresión, y la sonrisa, entre ingenua y pícara, de sus labios, parece cantar también en los ojos alegres e inquietos.

Ha trabajado en Rusia, en Alemania, en Portugal. Manos extranjeras se juntaron en el aplauso a la española. Había debutado hace algún tiempo, como artista de género ínfimo, en el Salón Japonés. Entonces la Fornarina era morena. El pelo, negro; la piel, morena clara. Sobre el tablado su papel era pasivo; apenas sabía más que por bonita.

La muchacha era un caso magnífico de transformación. Había llegado a convertirse en una artista indudable. Se hizo, se formó a sí misma. Y consiguió tener el



Aquellos días de 1906, «Fornarina» era ya rubia y cantaba cuplés con deliciosos gestos ingenuos...

pelo rubio, muy rubio. Estudió gestos y modos de ingenua. Se los asimiló perfectamente para cantar cuplés. Y se puso de moda. Había un abismo entre aquella muchachita bonita, morena y torpe, que apenas sabía moverse sobre el escenario del Japonés, y esta que ahora triunfa, rubia, desenvuelta y artista, sobre los tablados de Europa.

Los días que pasan y la suerte que no llega

Tampoco las cosas van bien en Madrid. La situación económica no se despeja. Los negocios que Angel Delgado intenta han de ser abandonados enseguida. Van mermando alarmantemente aquellos miles de reales que pudo sacar por el traspaso del Café de la Castaña.

Muchas veces, cuando, al cabo del día, vuelve a su casa, en el rostro del hombre hay una expresión de fatiga. Proyectos que no cuajan, gestiones que se malogran, idas y venidas... Y al final de ello, un gran cansancio y una gran desesperanza. El padre sube con abatimiento los escalones de su alto piso en la calle madrileña del Arco de Santa María. La mirada de la esposa es una pregunta y una ansiedad que no



necesitan salir a los labios. Y la respuesta es siempre la misma, sombría y fatigada:

—Nada. Otro día perdido.

En la casa hay silencios hoscos, gestos preocupados. Victoria y Anita contemplan con ojos apenados aquel cuadro de su hogar. Madrid no ha sido para ellos la promesa que les cantaba en el corazón al salir de Málaga.

¿Qué podían hacer ellas para que esa situa-



Son, también, los días en que en los escenarios del género ínfimo triunfaba el arte gitano de Pastora Imperio...

ción no siguiese adelante, para que las cosas no se agravaran? Ante los grandes ojos negros de las dos muchachas, la vida tiene un gesto hostil. Y ellas han de contemplar resignadamente ese diario regreso del padre al hogar, pintado en los ojos el desaliento, y en la boca, una vez más, el gesto de la desesperanza.

—Nada. Otro día perdido.

«En el teatro también se puede ser buena»

Victoria y Anita Delgado apenas salen en Madrid. Cuando lo hacen, su madre va con ellas. Tienen amistades escasas. Entre éstas, figuran una señora portuguesa y su hija, vecinas de cuarto. La señora portuguesa está haciendo que su hija aprenda a bailar. Y en este sentido habla un día a doña Candelaria refiriéndose a Victoria y Anita.

—Podrían bailar y podrían así ayudarles a ustedes. Llévelas usted a una Academia. Me parece que aprenderían fácilmente. Son las dos muy bonitas, y mientras a ustedes se les arreglan las cosas, el trabajo de ellas podría ser una ayuda.

La madre se niega. Todos los prejuicios de la vida del teatro pesan sobre ella. Nunca se atrevería a proponérselo al padre. Pero la situación sigue sin resolverse, y las palabras de aquella amiga portuguesa vuelven a sonar, como la posibilidad de un remedio.

—Ya sé que usted me dirá que la vida del teatro es muy mala y que el padre se opondría siempre. Pero mire usted: en el teatro hay como en todo: bueno y malo. Se habla mucho; pero a tontas y a locas. ¿Por qué en la vida de tea-



En aquel año de 1906, se casó «Machaquito». El padrino de la boda fué don Benito Pérez Galdós. Ved aquí al diestro retratado con su esposa...

Los hechos, más fuertes que todo, mandan. Y un día la mujer habla al padre.

—Verás. Me lo ha dicho esta señora portuguesa amiga nuestra... Y yo creo que tiene razón y que no está mal.

Se opone el padre rotundamente...

Anita y Victoria Delgado van a bailar

Las cosas no se arreglan, sin embargo. Todos los días, al volver a casa, el mismo gesto de

tro no ha de haber muchachas buenas, también? Crea usted que la que quiere perderse se pierde en el teatro y fuera del teatro. Victoria y Anita son muy guapas, aprenderían enseñada y podrían ayudarles a ustedes mientras llegan, por lo menos, días mejores...

La madre, que se negaba primero, asiente ya a estas palabras, por la fuerza inexorable de la realidad. Ella lo comprende también: se puede ser buena estando en el teatro. Pero su padre...

—No las dejaría. No me atrevo ni a hablarle.

desaliento en el rostro del hombre. Todos los proyectos se desbaratan. No encuentra el dinero que busca. Cada llamada a una puerta equivale a una negativa o a un silencio.

Sentado, los codos sobre las rodillas, la cabeza entre las manos, ¿cuántas horas pasan así para Angel Delgado, abatido, esclavo de su obsesión? No sabe ya qué hacer. Las puertas se le cierran, y su horizonte es cada día más angosto. Las palabras de la esposa ya no encuentran en él aquella obstinada oposición de antes.

—Las niñas podrían trabajar. Por lo menos, hasta que nuestra situación se aclarase.

Calla el padre. La realidad es más fuerte que todo. Las cosas van de mal en peor, sin esperanza de mejoría. Angel Delgado no encuentra razones para oponerse. Su silencio es ya una concesión. Victoria y Anita van a bailar en Madrid. Un día, sonrientes los rostros y el paso ligero, se dirigen, con la madre, a una academia particular de baile. Día neto y claro de primavera madrileña. Las mujeres se quitan sus mantones alfombrados. Suena en una esquina el organillo del Niño, y desde un balcón florecido lanza unas monedas la Reina Clara. Hay piropos al paso de Victoria y Anita Delgado. Los golfos vocean los periódicos del día.

—¡La Corres, con el crimen de ayer!

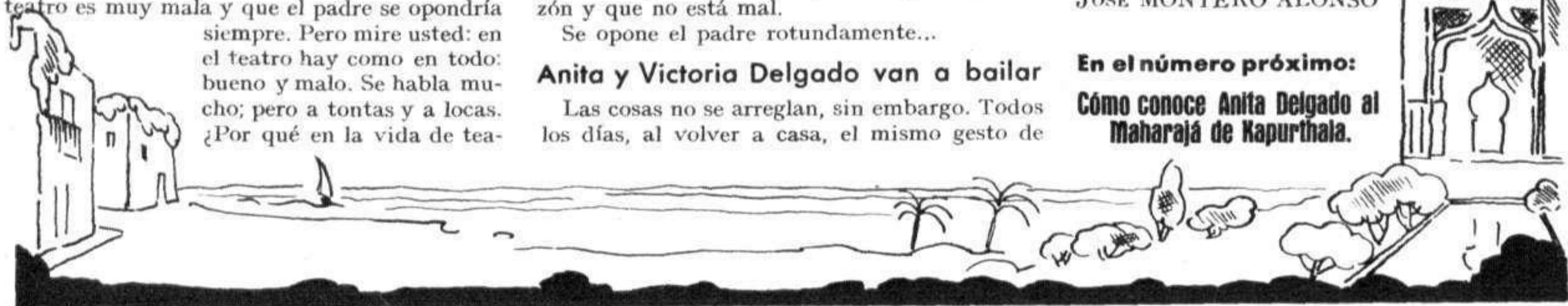
JOSÉ MONTERO ALONSO

En el número próximo:

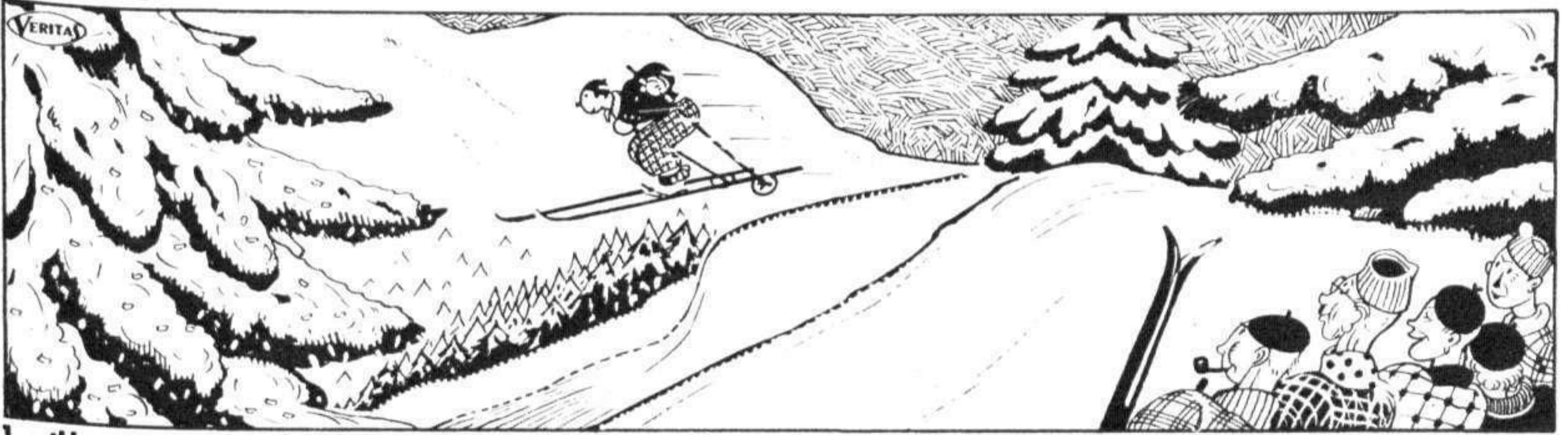
Cómo conoce Anita Delgado al Maharajá de Kapurthala.



Anita Delgado, la bellísima española que llegó a princesa de Kapurthala, retratada hace unos días en su residencia actual de Málaga (Fot. Montero Alonso)



Página infantil de la Perfumería Gal



1. - ¡Hermoso salto de altura sobre la falda nevada! No hubo en ninguna Olimpiada tal derroche de bravura. Tanta energía y soltura a todos absortos deja, pues con el viento empareja este veloz esquiador, asiduo consumidor de la gran Colonia Añeja.



2. - No parece ser viviente, sino máquina de acero por lo firme y lo ligero cuando baja la pendiente. Al mirarlo, se presiente que ha de ser el vencedor del Concurso este esquiador, orgullo de toda Europa, y que ganará la copa por su destreza y vigor.



3. - La carrera terminada, vió cumplido su deseo y se le entregó el trofeo de la victoria alcanzada. Ya la copa adjudicada, prorrumpen los contrincantes en vítores resonantes, batien palmas en su honor... (Así entraron en calor las manos y los semblantes.)



4. - Mas cuando vuelto al hogar, la Colonia Añeja ve, la que le dió fuerzas, fe y ánimos para triunfar, brinda al producto ejemplar su trofeo y su ilusión; y lo ofrece con razón porque sin haberla usado quizás no hubiese logrado la victoria el campeón.

Lo que dicen doña Anunciación Casas de Ortiz y la señorita Carmen Diamante, estudiante de Filosofía y Letras, las dos de Izquierda Republicana



**Nosotras
votamos
a las
izquier-
das
porque...**



Lo que dice la compañera
María Grijalba, socialista

DOS MUJERES DE IZQUIERDA REPUBLICANA

Como mujer...

ANUNCIACIÓN Casas de Ortiz es una mujer joven, de gesto vivaz, además resuelto y palabra correcta y segura.

—Votaré a las izquierdas—nos dice Anunciación Casas de Ortiz—por una serie de razones de distinto género. En primer lugar, como mujer. Las mujeres hemos salido—o hemos empezado a salir—de nuestra tradicional esclavitud merced a la obra de las izquierdas. Estas nos han liberado de muchos prejuicios y muchas cadenas que pesaban sobre nosotras. La mujer tiene hoy, políticamente, una personalidad reconocida, unos derechos de que carecía antes. Estaba poco menos que anulada, sometida en todo al hombre, y esta falta de personalidad—o de reconocimiento de nuestra personalidad—ha sido enmendada por la obra gubernamental de las izquierdas. Hoy tenemos ya, entre otros derechos, el del voto. Hay, por tanto, al votar a éstas, un imperativo de gratitud junto a un imperativo de conveniencia. Soy de izquierdas porque, como mujer, me parece que es lo que a nosotras nos conviene, lo que asegura nuestra independencia moral y lo que afirma y asegura la personalidad y los derechos que durante tanto tiempo se nos han venido negando.

Como madre...

—Debo votarlas, en segundo término, como madre. Yo tengo tres hijos. Son aún pequeños; pero pienso ya en la posibilidad de que algún día pudiesen ir a la guerra. ¿A qué madre no espantará esto? Nuestra Constitución, que es obra principal de las izquierdas, es, como todos saben, pacifista. Afirma los principios de la solidaridad universal: la renuncia a la guerra. La guerra es influenciada por un capitalismo ciego y bárbaro, por una suma de intereses de todo género, ajenos a un verdadero espíritu de izquierdas. Estas son, por tendencia natural,

porque ello es su propia esencia, pacifistas, partidarias de la fraternidad universal. Irán siempre contra la guerra. ¿Cómo yo, madre, teniendo en cuenta esto, no he de votarlas? Lo hago con más fe al pensar que mis hijos, si España sigue otros caminos, pudiesen ir algún día a la guerra.

Las izquierdas y la política escolar

—Otro aspecto que me lleva a votar a las izquierdas: su política escolar. La creación de escuelas, una verdadera siembra de escuelas por todo el país, me parece fundamental para el logro de una nueva España. En este sentido, el Frente Popular trae un interesante programa, que si es, como espero, cumplido, ha de tener una considerable eficacia para esa España nueva que hay que formar. Hay que dar un ritmo crecientemente acelerado a la política escolar. Esto lo iniciaron las izquierdas en sus primeros dos años. Interrumpido después, creo que ahora lo reanudarán con mayor entusiasmo aún.

—Entonces, ¿cree usted que las izquierdas triunfarán?

Anunciación Casas se echa a reír, y su voz tiene un acento optimista y de firmeza.

—¡Desde luego!... Hay en la gente un entusiasmo enorme. Crea usted, además, que a España le hace falta esa etapa de izquierdas, para poner seguridad y decisión en muchas cosas...

La labor que continuarán las izquierdas

—Junto a esa política de escuelas, otra que permita el acceso a las enseñanzas superiores a los muchachos humildes que hasta ahora no podían seguir esas carreras costosas. Esto lo harán las izquierdas, que son las que representan al verdadero pueblo, al que lucha, sufre y trabaja... Y aunque todavía el Código Civil es el mismo, hay unas cuantas leyes—el Divorcio, entre ellas—de extraordinario interés para nos-

otras, las mujeres, que durante tanto tiempo, en muchos aspectos legales, hemos venido estando en una situación de irritante desigualdad respecto del hombre... Las izquierdas, ahora, al triunfar el Frente Popular, continuarán esta labor.

Una estudiante y el espíritu nuevo que necesita España

Una estudiante, en la Facultad de Filosofía y Letras, sobre el fondo animado, moderno y alegre de los pasillos universitarios. Entre clase y clase—va a empezar la de Historia de la Cultura—, esta señorita estudiante nos da la razón de su voto a las izquierdas.

—Votaré a las izquierdas, porque me parece que éstas significan lo que necesita España: una evolución progresiva, un espíritu nuevo, radical y avanzado. No revolución, sino evolución. ¿Pueden traernos esta evolución las derechas? Desde luego, no. Todo lo contrario. Ellas serían la provocación a lo revolucionario. Y el modo de evitar esta convulsión no es sino una actuación eficaz de izquierdas. «Votar a la República—me decía el otro día un estudiante de Ingenieros agrónomos—es como renegar de la madre propia, porque España es obra de la Monarquía...» Pues precisamente por eso: porque esa obra es imperfecta, es por lo que hay que ir por otro camino, para ver si éste nos da mejores resultados que el recorrido ya. Claro es que yo no soy extremista, y me parece mal tanto el extremismo de un lado como el del otro. Creo, sin embargo, que acaso son necesarios, y que de su lucha acabará por salir, más fuerte, el verdadero espíritu nuevo. Este espíritu nuevo es el que necesita España, y creo que solamente las izquierdas se lo pueden dar. Esa es la razón de mi voto...

Una sonrisa y un adiós. La bella muchacha corre hacia su clase de Historia de la Cultura, en la que los estudiantes están entrando ya.

UNA SOCIALISTA

La desigualdad social

UNA mujer socialista: María Grijalba; joven, menuda, silenciosa, reconcentrada. Su charla sencilla se llena a veces de súbitas vehemencias. Mezcla a ella frecuentemente las palabras «ideales», «proletariado», «esclavitud», «capitalismo»...

—Voto ahora a las izquierdas—dice—porque el triunfo del Frente Popular en las elecciones significará un paso más para el logro de nuestros ideales. Nuestros ideales son, naturalmente, la redención del proletariado, el final de la sumisión a las clases capitalistas. Claro que no es que ahora, votando a las izquierdas, vayamos a conseguir todo eso con nuestro triunfo. No, desde luego... Pero siempre será un nuevo avance, una mejor posición. El triunfo de hoy significará, a la larga, la abolición de todo privilegio. No habrá unos cuantos que tengan mucho y tantos otros que no tengan nada o casi nada. Se habrá llegado a una sociedad más humana y más justa, en la que no serán posibles estas tremendas desigualdades de hoy. No habrá hambre, no habrá injusticia. Tendrá cada uno lo que necesite. Será posible a los humildes te-

ner lo que hasta ahora no han podido tener...

Una pausa, en la que María Grijalba parece poner todo su fervor de proletaria en la visión de esos hombres y esas mujeres que carecen de todo.

El fantasma de la guerra

—... Pero ya le digo—continúa—que estas elecciones de ahora sólo significan para nosotros un paso y nada más. En cuanto se celebren, nos retiraremos, volveremos a nuestro sitio de siempre, a seguir trabajando por nuestros ideales. Además, votar a las izquierdas significa votar contra la guerra. Si esto tiene importancia para los hombres, mucho más para nosotras, mujeres. Sólo en las izquierdas cabe una posibilidad de acción que sea verdaderamente eficaz contra la guerra. Ya ve usted cómo está el mundo, cómo cada día hay más amenazas de lucha. Y más odios. Y más rencores. Sólo la unión de los trabajadores de todos los países podrá acabar con esa amenaza constante de la guerra. Las izquierdas son una garantía de que no se llegará a esa locura.

La política escolar de las izquierdas

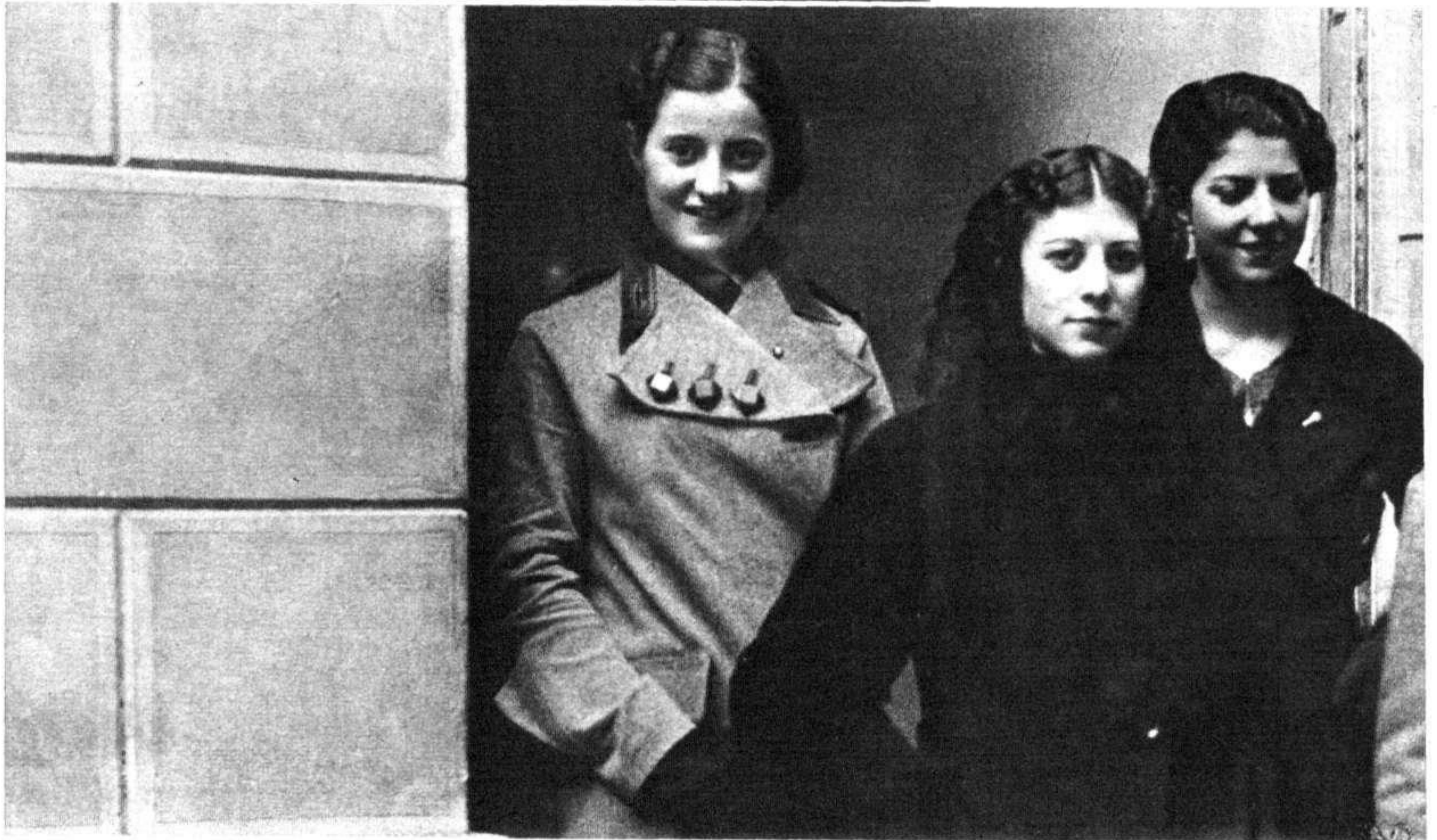
—Otra cosa que justifica nuestro voto: la falta de escuelas, la necesidad de que puedan ser atendidos tantos miles y miles de niños como hoy están, en ese sentido—y aun en otros—abandonados. Las izquierdas trabajadoras tienen en esto una política clara y definida. La iniciaron durante aquellos dos años primeros de la República. La seguirían, con mayor intensidad, cuando llegasen al Poder. ¿Cómo no hemos de fijarnos en esto las mujeres? Además, para nosotras, el triunfo izquierdista—no ahora, en estas elecciones, sino en el día en que pudiesen ser conseguidos totalmente nuestros ideales—significaría la igualdad de derechos en relación con los de los hombres. Seríamos absolutamente iguales nosotras y ellos. Se borraría cuanto en este aspecto hay de injusticia en el régimen burgués. Por todo ello, votaremos nosotras, las mujeres socialistas, a las izquierdas, aun convencidas de que estas elecciones de ahora sólo significarán, para nuestros propósitos, un paso hacia adelante...

J. M. A.

Nosotras votamos a las derechas porque...



A la izquierda: Las señoritas Joaquina Collar y María Luisa González de Guzmán.—Abajo: Las señoritas Esther y Patrocinio Eguibar y Pili Morales





La señorita Pilar Velasco hablando con nuestro colaborador «Julio Romano»

María Luisa González de Guzmán afirma que las mujeres no sienten ningún temor en la defensa de sus ideales

SENORITA, usted, ¿por qué vota a las derechas?

—¿Es esto una entrevista?

—No, señorita. Simplemente una pregunta.

—Sería preferible que hablara usted con una señorita de la Directiva de Acción Popular. Le diría cosas más interesantes que yo.

—Queremos conocer la opinión espontánea de las afiliadas.

—Pues yo voto y defiendiendo a las derechas—me dice con decisión la señorita González de Guzmán—porque creo que éstas defienden los bienes materiales y espirituales de nuestro país, puestos en peligro por las izquierdas. Toda mujer que ame la religión, el hogar y la tranquilidad, estará conforme con nosotras. Tenemos el deber de salvar a muchos hombres de sus propias locuras, y ése es el sentido profundo que posee este movimiento femenino de derechas. Creo, sinceramente, que el haber dado el voto a la mujer ha salvado a España.

—¿Por qué cree usted beneficioso para España, moral y espiritualmente, el triunfo derechista?

—¡Ah! ¡Por muchos motivos! En el aspecto espiritual, porque salvará del naufragio todos los bienes tradicionales, hoy en peligro: el sentimiento religioso, la individualidad de la persona, amenazada por la tiranía de un marxismo tenebroso; el hogar cristiano, que tratan de deshacer para convertirlo en una sucia amalgama; la unidad de la Patria, a la que tratan de socavar taimadamente. Se nos llama a las mujeres gregarias, cuando queremos salvar a la Humanidad de que se convierta en un rebaño zoológico, guiado por el látigo de un tirano. En el aspecto material, porque con las derechas se desenvolverán mejor los negocios y habrá más trabajo.

Quiero que añada usted—concluye diciéndome la señorita de Guzmán—que las mujeres

estamos dispuestas a afrontar todos los sacrificios necesarios. Están equivocados los que suponen que nosotras tenemos miedo. Miedo, ¿a qué? Somos más valientes de lo que parece, y cuando se trata—como ahora—de defender nuestro hogar, nuestra religión, nuestras costumbres y nuestras tradiciones, nosotras nos sentimos valientes sin titubeos.

«Hemos salido a la calle—nos dice la señorita Joaquina Collar—porque tenemos muchas cosas queridas que defender»

—Yo creo—nos dice la señorita Joaquina Collar—que es un deber de toda mujer española la defensa de las derechas. El voto de la izquierda es un peligro para España, porque lleva aparejado el derrumbamiento de todo lo que más queremos: el hogar, las costumbres, la educación cristiana de los hijos, la cultura... Esto que le digo no son palabras con fines electorales. ¿No se hizo en España un ensayo—el 6 de Octubre—de Gobierno bolchevique? Ardieron colegios, Universidades, Institutos, iglesias... Se inició el cumplimiento del programa de esas izquierdas, cuyas perspectivas políticas son, por lo visto, montones de ceniza. Lo que antes sólo parecía un peligro verbal, se convirtió en una realidad terrorífica para nosotras. Y si hemos abandonado la apatía y la desgana política de otros tiempos, ha sido acuciadas por ese peligro, al que queremos hacer frente con gallardía y entereza. Hemos salido a la calle porque tenemos muchas cosas queridas que defender, y crea usted que las defenderemos apasionadamente.

«Después del 6 de Octubre—nos dice la señorita Pili Morales—ya sabemos las mujeres a qué atenernos»

—Es evidente—comienza diciéndome la señorita Pili Morales—que la salvación de España está en las derechas. Lo mismo en el aspecto económico que en el aspecto moral, el

verdadero camino es el de estos partidos políticos que defienden todo lo que hay de grande en nuestra patria. Las mujeres hemos visto con espanto esa muestra «de paraíso izquierdista» que nos ofrecieron el 6 de Octubre, y ya sabemos a qué atenernos.

«El ataque a la religión ha despertado el heroísmo femenino», nos dicen las señoritas Esther y Patrocinio Eguibar

—Se ha atacado a nuestros sentimientos católicos de forma despiadada—nos dicen las hermanas Eguibar—, y este ataque tan terrible a nuestra religión ha despertado el heroísmo en las mujeres españolas, que se agrupan en las derechas, dispuestas a defender sus ideales.

«La mujer se ha lanzado a la lucha política para defender los ideales arraigados en el fondo de su alma», nos afirma la señorita Pilar Velasco

—La mujer, a la que nunca le interesó la política, viene a ella considerando que están en peligro los ideales arraigados en el fondo de su alma, y estos ideales son: el sentimiento de la religión, la defensa del hogar cristiano y la defensa de la religión católica de sus hijos—nos dice la señorita Pilar Velasco, secretaria de la Sección femenina de Acción Popular.—A esto obedece el magnífico movimiento femenino de España. La política sectaria, que amenazaba con la destrucción de todos los valores tradicionales de nuestro país, ha encontrado en la mujer un valladar infranqueable. Ante el riesgo de perder cosas tan hermosas, no hemos titubeado en lanzarnos a la lucha. La bandera de las derechas españolas tiene precisamente como fundamento esencial el restaurar la espiritualidad cristiana frente a los intentos de materializar la sociedad, dominada por poderes ocultos internacionales que responden a esos símbolos de la cruz y el martillo, el triángulo masónico y el becerro de oro judaico.



La señorita Hilda de Toledano

Voto a los monárquicos porque...

Lo que nos dice la señorita Hilda de Toledano

UN gran ramo de claveles sirve de fondo a la silueta—esbelta, dútil, flexible—de Hilda de Toledano. La notable escritora monárquica, temperamento original y moderno, habla apasionadamente de sus ideales, y sus palabras llevan las rúbricas de sus movimientos femeninos, elegantes y pródicos, a los que un novelista del pasado tacharía de «dulcemente felinos».

—Yo soy monárquica por tradición y raciocinio—comienza diciéndonos Hilda de Toledano—; porque deseo que España sea la gloria del mundo, y no una nación de tercera categoría, como lo es ahora.

Como muchas mujeres españolas, yo tengo fe en mis sentimientos monárquicos, porque creo, además, que con el triunfo de mis ideales la situación de nuestro país no sólo mejoraría enormemente, sino que se desenvolvería sin trabas ni coacciones la personalidad humana y se aseguraría el bienestar colectivo.

¿No es cierto—me pregunta—que durante la Monarquía el artista, el literato, el industrial y el comerciante, todos los sectores del trabajo material e intelectual de España, han tenido

una vida próspera y floreciente, que contrasta con la penuria que atraviesan estos días?

La Monarquía (y ruego a usted quite a mis palabras todo sentido dogmático o pedante) tiene como bases fundamentales la familia, la religión, y todo eso es amor y pureza; y al arrancar al pueblo lo que constituye su acervo tradicional, se quitan los fundamentos más formidables de la vida humana.

Esto no quiere decir (como algunos creen) que sólo defendemos, con la Monarquía, todo lo viejo y rancio, y nos oponemos a las nuevas corrientes modernas. No es eso. En el viejo tronco monárquico se pueden injertar las nuevas modalidades (sociales, de costumbres y hasta de audacias de pensamiento) sin herir lo que hay de eterno e inmutable en las criaturas.

* * *

—Hace falta, amigo mío, una cumbre, una jerarquía, y elevarnos hacia ella. Ahora hay en muchos una lamentable tendencia a la igualdad en lo bajo, en lo mezquino y pequeño, y abo-

minan de la igualdad en lo grande, que debe ser nuestra ilusión. Igualdad en la cumbre, no en el arroyo. ¿De qué sirve toda la libertad que pregonan las doctrinas democráticas, si falta pan, si falta elegancia espiritual, que es el principio de toda elevación moral?

Hace poco me decía un alto personaje monárquico: «¡Cuántas cosas he aprendido! ¡Qué lección de humanidad he recibido estos años! ¡Me tenían ciego!...»

Pues estas palabras, dichas por esa personalidad, se las puede aplicar España después de estos años. España ha aprendido también mucho en el dolor, y las mujeres, que son tan ricas en sentimientos, se han dado cuenta de que tienen que defender su tesoro tradicional combatiendo por la Monarquía, que es la que podrá dar pan a los de abajo y riqueza y bienestar a todos. Los españoles tienen calidades humanas portentosas: corazón, inteligencia, perspicacia y un claro sentido... Pero estas cualidades no saben utilizarlas.

J. R.



Miss Fakara, hipnotizada por el profesor Aris, hace predicciones electorales ante nuestra colaboradora Josefina Carabias
(Fots. J. C.)

...Y ahora, el profesor Aris dice la última palabra

Muchos diputados del Frente Popular y muchos diputados de derechas

La República no corre ningún peligro

Su excelencia el Presidente terminará tranquilamente su mandato

Una lucha enconada. —Las derechas, las izquierdas y el centro.—Algunos sucesos graves.

LLEVAMOS un mes discutiendo, sin parar, acerca de quién va a ganar las elecciones. Especialmente, los ocho últimos días están siendo imponentes. En los cafés hay un bullicio superior al acostumbrado, y los contertulios, provistos de lápiz y papel, hacen las más peregrinas composiciones a base del mapa electoral de España.

Para que la gente se tranquilice y no necesite discutir más, yo he ido a ver al profesor Aris. Ya le conocen ustedes. Con el auxilio de su médium, la maravillosa Fakara, seguramente a Aris no le será difícil predecir quién va a ganar las elecciones. Justamente cuando llegué, el profesor Aris estaba haciendo estudios sobre los retratos de algunos prohombres políticos. Por su mesa divisé a don José Martínez de Velasco, a Azaña, etc., etc. Cuando le expuse mis pretensiones, el profesor Aris llamó a Fakara. No comprendía yo que aquella muchachita tan mona, tan blanquita y tan rubia, que parecía una peliculera, estuviera en el secreto que tan preocupados nos tiene a todos. Quise marcharme; pero el profesor me detuvo:

—Quiero que esté usted delante y presencie lo que va a decir Fakara, que, sin duda, será muy interesante. Siéntese ahí.

Fakara también se sentó en una silla, dispuesta a divinar cosas a base del señor Gil Robles, y el profesor Aris se dispuso a dormirla. Fué bastante fácil. Cuando ella estuvo completamente dormida, en medio de su sueño hipnótico comenzó a hablar, contestando a las preguntas que por medio del profesor la iba yo haciendo:

—Vamos a ver, Fakara: ¿qué va a ocurrir en España?...

Ella, con los ojos entreabiertos y con su espléndida cabellera rubia brillando al sol, con-



Miss Fakara y el profesor Aris explican a nuestra colaboradora Josefina Carabias sus predicciones sobre las próximas elecciones (Fots. J. C.)

testó en francés, que fué en el idioma en que la habló Aris para hipnotizarla:

—Veo que, si las elecciones se celebran, la lucha será terrible y sin piedad entre los partidos adversos. Pasarán cosas bastante graves, y las víctimas no faltarán, de una parte y de otra, casi en todo el territorio de España, y especialmente en Madrid, Barcelona, Valencia, Zaragoza, Oviedo, Santander, San Sebastián, Málaga y Badajoz. Las derechas, como los republicanos e izquierdas, están decididas a luchar para conseguir la victoria en estas elecciones más que en otras. Veo disturbios provocados también por elementos que no tienen nada que ver con los partidos políticos, pero que se quieren aprovechar de la revuelta. Son malhechores—dice Fakara con una inflexión de voz impresionante.

—El Gobierno—continúa la médium—será dueño absoluto de la situación y aplastará cualquier movimiento sedicioso. Veo a una personalidad política en gran peligro; pero probablemente saldrá de él sin consecuencias graves. Un conocido periodista que

tiene ideas fascistas se encuentra en peligro muy grave. Sería conveniente que no saliese de casa estos días de elecciones, y así podría evitar una cosa muy mala. Yo le aviso.

—¿Pero quién ganará, Fakara?

—Veo que si las elecciones se efectúan, el resultado será una mayoría para los republicanos. El Frente Popular tiene grandes probabilidades de éxito. Veo también que las derechas ganarán mucho más que en años anteriores, y por eso he dicho que la lucha será terrible y decisiva. Los partidarios del actual Gobierno también ganarán muchos votos y simpatizantes.

La República no está en peligro.—El Presidente terminará su mandato.

Ahora Fakara se detiene un momento y dice con la mayor seguridad:

—Veo, y quiero repetirlo, que la República española no corre ningún peligro. Absolutamente ninguno, por ahora.

—¿Y el Presidente?...

—En relación con su excelencia el Presidente de la República, veo que tampoco corre ningún riesgo. Terminará tranquilamente su mandato. Es seguro.

Influencia de las mujeres en el futuro próximo

—Veo—añade Fakara—dos mujeres españolas, y conozco sus nombres; pero ellas no quieren que se digan. Estas dos mujeres organizarán a las otras mujeres españolas en dos grupos políticos distintos. Son opuestas una a la otra en ideas; pero serán dos grandes fuerzas en el porvenir. Una de ellas pertenece al Frente Popular y es muy joven aún. La otra es una señora muy conocida, que escribe y tiene un título de Nobleza. Esta es de derechas. En cuanto estas dos mujeres formen los partidos políticos femeninos, la política del país cambiará mucho. Lo que veo con toda certeza es que la mujer española va a pasar muy pronto por una evolución muy rápida. Veo también posible que pronto en España formará parte de un Gobierno una mujer. Me parece que la veo de ministro de Instrucción pública.

Fakara ha despertado. Sacude su melenita rubia y ríe. Por ahora no puede decir más. Pero ¿no les parece a ustedes que ya es bastante?

JOSEFINA CARABIAS



Veo que, si las elecciones se celebran, la lucha será terrible y sin piedad entre los partidos adversos



Veo disturbios provocados por elementos que no tienen nada que ver con los partidos políticos, pero que se quieren aprovechar de la revuelta. Son malhechores



En relación con su excelencia el Presidente de la República, veo que no corre ningún riesgo. Terminará tranquilamente su mandato

ASI

SE VAN
LOS
DOLORES

Los

**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +



alivian congestiones al pecho, dolores de costado, espalda, cintura, y muchos otros. El medio más sencillo, seguro, cómodo y económico para contra-atacar el dolor.

Agentes en España:

J. Utiach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)
1.50 PTA.



GELÉE-MITZA

9.85 *plus.*

Señora: Si no conoce usted GELEE-MITZA, haga ahora una prueba aprovechando el coste limitado del nuevo tubo.

Precio del tubo gran tamaño, pesetas 18,75. Contra envío de 19,55 pesetas, por giro postal, se remite por correo certificado
 " " " nuevo modelo, " 9,85. " " " 10,50 " " " " " " " " " "

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES CENTROS DE ESPECIFICOS Y PERFUMERIAS DE ESPAÑA

PERLAS DE LA MUJER

¿Por qué no se declararán las mujeres a los hombres?

POR
TERESA DE ESCORIAZA

EL más profundo misterio de la psicología femenina consiste, a nuestro modo de ver, en el hecho de que las mujeres, que hemos luchado encarnizadamente, derramando nuestra sangre y dando nuestra vida, por decirlo así, para conquistar el derecho al sufragio y alcanzar la emancipación de ganarnos la vida, no nos hayamos atrevido aún a levantar la voz para declarar nuestro amor a un hombre y proponerle el matrimonio.

Ya sé que aquí me saldrían al paso muchos con el sobado argumento de que en esta cuestión del matrimonio la verdadera conquistadora es la mujer: que es ella quien lanza el anzuelo, mientras que el pobre infeliz hombre se deja engañar, mordiendo como el pez inocente, tragándose incluso el anzuelo.

Esto no es absolutamente exacto. Claro que no vamos a pretender aquí que en estos tiempos y a estas alturas la mujer no se fija en un hombre hasta que éste se haya fijado antes en ella, o que nunca se le pase a ésta por la imaginación el preguntarse qué tal marido haría semejante hombre hasta después que éste se le haya declarado. Y que entonces, y sólo entonces, la mujer descubre que está locamente enamorada de él, sin haberlo siquiera sospechado.

No; no tenemos las mujeres la pretensión de poseer semejante dominio sobre nuestros sentimientos y pasiones. Mas aun admitiendo que haya una de esas muchachas modernas decididas que ve a un joven que le agrada y hace los posibles para pescarlo, los prejuicios que le impiden lanzarse abiertamente a la conquista de ese hombre constituyen un obstáculo que le obliga a usar de medios tan sutiles y sinuosos y le hacen perder la presa o conseguirla por tan malas artes que a la larga redundarán en perjuicio de la felicidad a tal precio lograda. Mientras que otra cosa sería si pudiese ir a esa conquista franca y abiertamente, como van los hombres, sin argucias y sin rodeos, exponiéndole claramente que le ama y le admira, y que está dispuesta a contribuir a su bienestar material con las dotes de buena ama de casa que posee, y a su felicidad, con el amor que le profesa, etc., etc.

Pero no sucede así; y muy poco han cambiado las cosas desde que las mujeres creían como artículo de fe en el refrán de que «matrimonio y mortaja, del cielo baja», y así se pasaban la vida esperando—y esperando se morían—a que les lloviera del cielo un marido, o desde aquellas cuyos esfuerzos se reducían a rezar a San Antonio para que le concediese novio.

A todo lo más a que la muchacha moderna se aventura es a insinuar su inclinación. Pero poco

SEÑORA, RECUERDE "PERLAS FEMI". LE PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS



Un traje muy nuevo y muy original. Se hace en color verde oscuro o claro. Lleva un ancho cinturón de cuero negro o verde oscuro, con hebillas. En el escote también lleva tres hebillas, que sujetan la chaqueta, pues ésta no cierra enteramente

o nada se logra con insinuaciones. El hombre no es un ser muy perspicaz.

Y, sin embargo, el privilegio de elegir a un padre de la patria no es nada, comparado con el derecho a elegir al padre de nuestros hijos; y el de derrumbar los diques que contenían el avance femenino, no es, ni con mucho, tan importante como el de franquear las barreras que nos separan de la felicidad.

Porque la mayoría de las mujeres no es sólo que quieren casarse, sino que, además, se han

forjado el ideal del hombre con quien hacerlo, han puesto la vista en el hombre que desean para marido. Mas un convencionalismo estúpido les impide declararse al hombre que haría su felicidad.

Sin embargo, no se puede negar que habría más y mejores matrimonios, y menos separaciones y divorcios, si fueran las mujeres las que iniciasen los primeros pasos en las cuestiones encaminadas hacia el matrimonio. Hay varias razones para que así sea.



LOS POLVOS FLORDAM DE VASCONCEL

son únicos para la belleza, porque no se aglomeran en los poros ni acentúan las arruguitas y pequeños defectos de la piel; bien al contrario, los disimulan, suavizando los contornos del rostro. Favorecen notablemente la fotogenia; por eso son los preferidos en Joinville y en Hollywood.

Los polvos Flordam

tienen un perfume muy femenino y sugestivo, obtenido por materias aromáticas que contribuyen a la lozanía del cutis.

COLORES

BLANCO
CREMA
ROSA PÁLIDO
NATURAL (carne rosada)
ROSA YANQUI
SALMÓN ORO
RAQUEL SALMÓN
MORENO CLARO
MELOCOTÓN (peche)
MORENO (rachel)
MORENO OSCURO

PARA LA NOCHE Y PARA FILMAR

GRIS LUMINOSO
y
MORADO NOCTURNO

Nuestras nuevas cajas de polvos FLORDAM son transparentes, dejando ver el color que contienen.

Precios: 6 y 12 Ptas.
(Timbre aparte)

SEÑORAS: Si desean encontrar unos productos de belleza perfectamente apropiados a su cutis y eficaz para su caso, consulten el folleto Vasconcel. Es la selección de todo lo mejor que se ha hecho hasta hoy en pro de la belleza. Este folleto se remite gratis en todos los comercios de Perfumería de España y en los CONSULTORIOS de BELLEZA VASCONCEL, de MADRID: Av. Conde Peñalver, 7, entlo. BARCELONA: Rda. Universidad, 17, entre-suelo. Ambos Consultorios son atendidos por la señora de Vasconcel y las señoritas Germana, Magdalena y Emelina Vasconcel. Las consultas y demostraciones son gratuitas y sin compromiso de comprar, pudiendo efectuar la compra de los productos aconsejados en los comercios de perfumerías.

Por de pronto, las mujeres son mucho más sabias en estos problemas del corazón. Además, es más importante para la mujer dar con el marido ideal, que para el hombre encontrar una compañera de su gusto, por la sencilla razón de que la mujer casada está mucho más casada que el marido. Sabido es que cuando éste se lleva un desengaño en el matrimonio encuentra fuera de éste mil intereses que le distraigan de su desengaño y mil formas de consolarse. Pero cuando la desilusionada es la esposa, ésta tiene que cargar con todo el peso de su desilusión.

En cambio, la mujer enamorada de su marido, por el hecho de estarlo, es ya feliz. Y una mujer contenta y satisfecha irradia alegría y hace dichosos a cuantos la rodean.

Por el contrario, el noventa por ciento de las mujeres irritables, de mal genio; las malas amas de casa, derrochadoras; las coquetas e infieles, se hallan entre las que tuvieron que casarse por necesidad con el primero que se les presentó, y no por inclinación, cuando quisieron. Aquéllas hacen recaer sobre sus desgraciados maridos todo el peso de su desilusión al ver que no se aproxima al ideal forjado.

Esperemos que el próximo paso de la mujer hacia su emancipación sea el de libertarse de ese *tabú*, que impide a una muchacha plantear la cuestión de confianza al joven que desea por marido.

El hené y la belleza del pelo

Se atribuye a Bonelli la frase de que «una mujer muere dos veces: una, cuando pierde la juventud, y la otra, cuando emprende el viaje a la eternidad».

Acaso eso fuera cierto en su tiempo; pero hoy

día las mujeres no mueren más que con el último suspiro.

Una de estas alteraciones, a la que más se resiste la mujer, es la aparición de las primeras canas. Pues para la mayor parte el pelo blanco es sinónimo de vejez.

No obstante, nada puede hacerse para detener el emblanquecimiento del cabello. Cuando se encuentra la primera cana, sabido es que ésta se irá multiplicando, más o menos rápidamente, hasta quedar la cabeza totalmente nevada.

Cuando esta alteración se produce, dos cosas se pueden hacer. La primera y más recomendable es cuidar del cabello por medio de tratamientos constantes para fortalecerlo, y llegar así a tener una hermosa cabellera blanca, uno de los atributos más bellos de una mujer de edad. La segunda consiste en retocar las canas con hené o tinte.

Cuando el pelo, en su color natural, no es muy oscuro, puede usarse el hené, un producto vegetal que, lejos de perjudicar, fortalece y comunica un brillo sedoso al cabello, al mismo tiempo que disimula las canas.

Como el hené comunica al cabello un reflejo rojizo, no podrá aplicarse cuando el pelo, en su natural color, es negro. En este caso será necesario recurrir a los tintes. Mas esto no debe hacerse sino como último recurso, ya que los tintes negros son todos a base de nitrato de plata, producto peligroso que a veces ha ocasionado graves males, incluso la ceguera.

Aparte de esta razón, que consideramos más que suficiente para abstenernos de su uso, existe, además, una razón de estética: la de que estos tintes resecan el cabello, volviéndolos de un mate que comunica un aspecto de dureza al rostro. La sabia Naturaleza, al blanquear nuestros cabellos, sabe lo que se hace. El cabello blanco es una aureola destinada a suavizar nuestras facciones, que con los años se pronuncian y agudizan, endureciendo la expresión de nuestro rostro.

Abajo: Un bonito modelo primaveral. El sombrero es de fieltro (Fots. P. G.)



**SEÑORA, LAS "PERLAS FEMI" LE
PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS.
RECUÉRDENLAS**

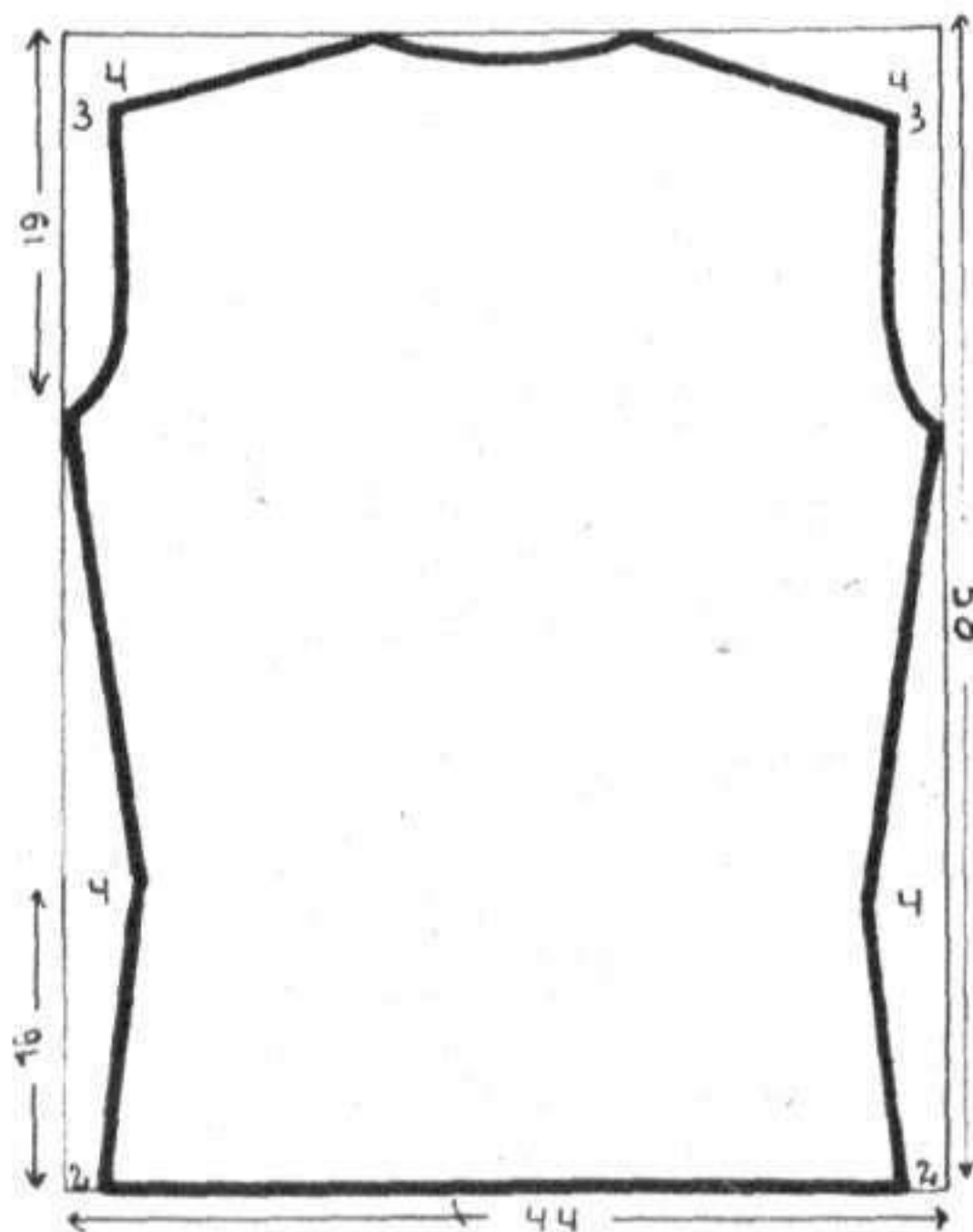


Para que lo hagan
ustedes mismas...

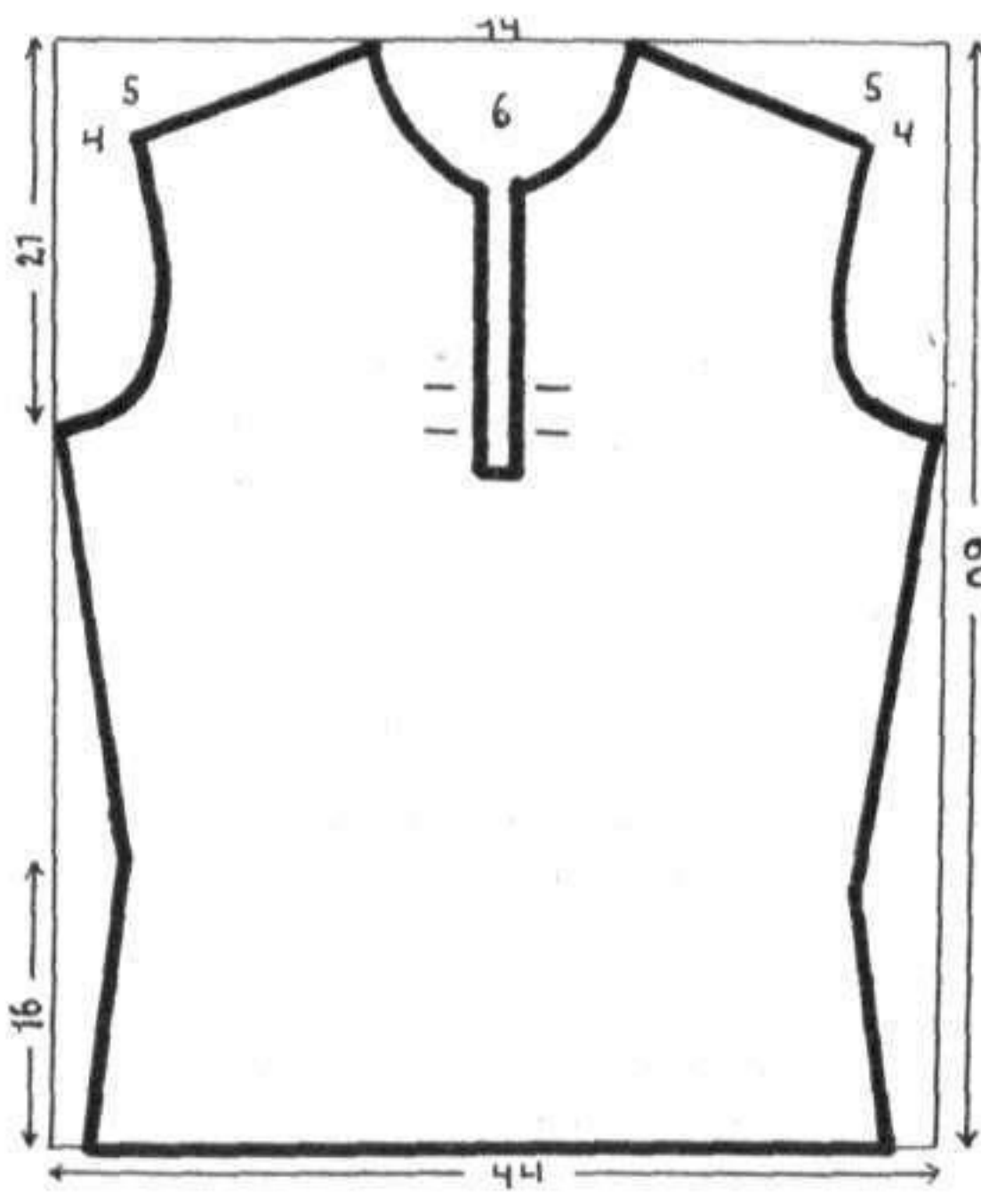
Jersey para se- ñora, a punto de media

Publicamos en este número, y seguiremos publicando con frecuencia, estos famosos patrones vieneses, para que toda mujer pueda vestir, sin gastar un céntimo en la modista, tan elegantemente como la que dedica mucho dinero a su ropa. Se trata de modelos originalísimos, muy sencillos de hacer, y que en las tiendas de lujo se pagan a altos precios

Jersey de lana, modelo vienés, exclusivo, que ustedes, señoras, pueden hacer fácilmente siguiendo las indicaciones de este artículo
(Fot. Schostal)

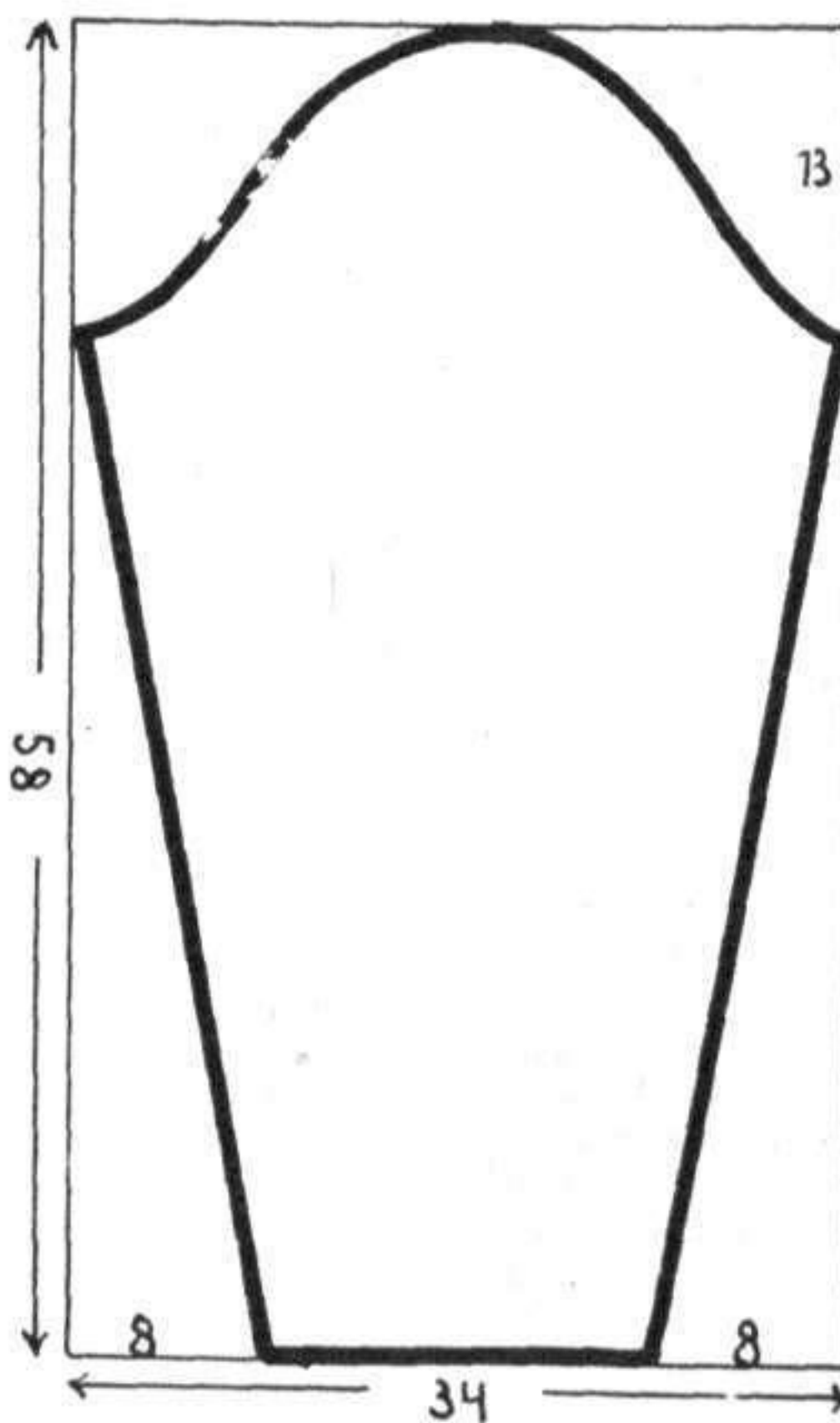


Espalda



Delantero

(Las medidas están en centímetros)



Manga

MATERIAL EMPLEADO: 570 gramos de lana «beige» claro. (Sport).

PARA que el jersey siente perfectamente es indispensable seguir las indicaciones de un patrón previamente cortado. El patrón reproducido corresponde a la talla 2.

Explicación del punto de media:

Primera vuelta (que es la del derecho del jersey): * Tres puntos al revés; se echa una hebra; cuatro puntos al derecho; echar la hebra sobre los cuatro puntos hechos; tres puntos al

derecho. Repetir desde *. La vuelta termina con tres puntos al revés.

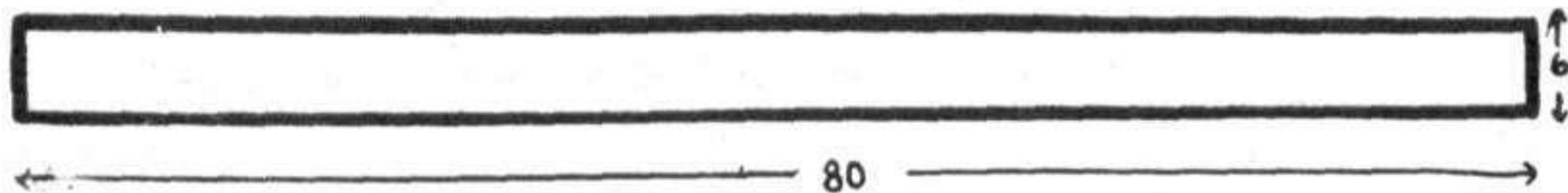
Segunda vuelta: * Tres puntos al derecho; siete puntos al revés. Repetir desde *.

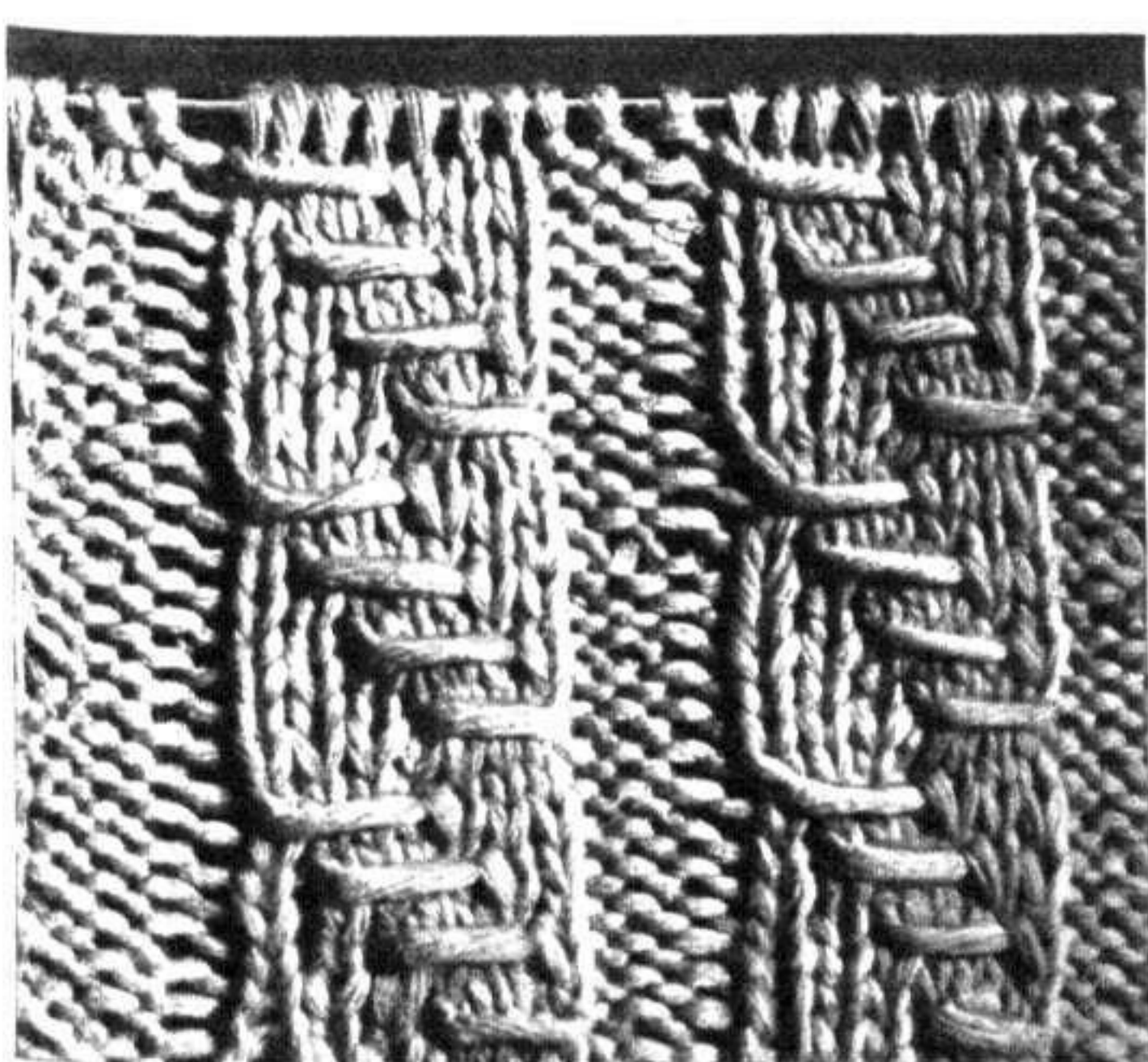
Tercera vuelta: * Tres puntos al revés; un punto al derecho; se echa la hebra; cuatro puntos al derecho; echar la hebra sobre los cuatro puntos; dos puntos al derecho. Repetir desde *.

Cuarta vuelta: Como la segunda vuelta.

Quinta vuelta: * Tres puntos al revés; dos puntos al derecho; se echa la hebra; cuatro puntos al derecho; echar la hebra sobre los cuatro puntos; un punto al derecho. Repetir desde *.

Sexta vuelta: Como la segunda vuelta.





Detalle del punto

Séptima vuelta: * Tres puntos al revés; tres puntos al derecho; se echa una hebra; cuatro puntos al derecho; echar la hebra sobre los cuatro puntos. Repetir desde *.

Octava vuelta: Como la segunda vuelta.

A partir de la octava vuelta se repite desde la primera, siendo el total de las ocho vueltas la base que forma el dibujo del jersey.

El delantero se empieza por el borde infe-

rior montando 73 puntos. Se trabaja según la explicación de punto dada arriba, hasta obtener diez y seis centímetros (como indica el patrón), y entonces se irán aumentando lentamente a ambos costados.

Al llegar a la sisa hay que menguar los puntos necesarios para dar forma al escote de la manga. Para ello se cerrarán primeramente tres puntos por cada lado; a la vuelta siguiente, dos puntos; a la siguiente, uno, y a la siguiente, un punto. Después, siempre siguiendo el dibujo, continuaremos hasta llegar al hombro.

De vez en cuando conviene colocar la labor sobre el patrón para no desviarse de sus medidas.

Al mismo tiempo que se disminuyen los puntos de la sisa, hay que empezar el escote, para lo cual se trabaja el delantero en dos partes. En el sitio indicado en el patrón hay que hacer ojales.

El hombro se cierra en tres vueltas sucesivas.

La espalda se empieza también por el borde inferior, y se trabaja según indica el patrón.

Las mangas se empiezan por el puño (para el modelo, 33 puntos), y se va aumentando

lentamente. Hay que cuidar especialmente que la parte superior de la manga sea conforme indica el patrón.

El cinturón se hace con siete puntos de ancho, con una vuelta al derecho, una vuelta al revés, etc.

Una vez terminado, se ponen las diferentes partes sobre el patrón, con alfileres en los bordes, y cubriéndolos con un paño húmedo, se planchan. Luego se unen delantero, espalda y mangas. Para el cinturón se hace, a la altura de la cintura, un ojal en cada lado.

Para hacer el cuello se cogen los puntos del delantero y de la espalda que forman el escote, y se trabaja el cuello hasta tener cuatro centímetros. Indicación del punto del cuello: una vuelta al derecho, una vuelta al revés, etc.

Cuando esté el jersey completamente terminado, se vuelve a planchar de nuevo, teniendo un gran cuidado al planchar las costuras.

En los ojales del escote se ponen dos botones de cuero, cuyos bordes están adornados con lana. El cinturón se cierra con automáticos.

Observación: Las indicaciones hechas para este modelo sólo son aplicables a una lana que sea gruesa (ocho cabos). En caso de querer hacerlo con lana más fina, hay que tener presente que ha de aumentarse el número de puntos, tanto de la espalda y delantero como de las mangas y escote.

STELLA EHRENFEST

Viena.

ADVERTENCIA: El signo * señala el lugar donde se empezó a trabajar.



Lo que a los hombres no les gusta

No intente usted, señorita, parearse a ninguna estrella de cine

APROVECHO la Sección creada por ustedes para decirles lo siguiente:

Yo tengo una novia que antes era morena, de rostro fino y agraciado. Castellana, como yo, decían de ella que era la moza más bonita del pueblo. Y así me lo parecía a mí, a quien había enamorado hasta tal punto que contaba los meses que me faltaban para casarme como un espacio de tiempo horrible e interminable. En su cara, muy blanca, destacaba el suave sonrosado de una boca fina y graciosa; sus ojos negros, protegidos por largas y espesas pestañas, brillaban maravillosamente, muy puros. A mí me gustaba así. Era lo que yo, que soy hijo de un rico labrador y pienso seguir el oficio de mi padre, deseaba. Nadie encontraba en ella motivo de crítica alguna.

Así hasta que un buen día se enamoró de la boca de una peliculera llamada Joan Crawford, del pelo de otra peliculera llamada Jean Harlow y de la silueta de no sé quién más. Poco a poco, mi novia fué transformándose. Sus cejas fueron afinándose, encogiéndose por unos lados y adquiriendo formas extrañas por otros. Hasta que un buen día, espantado, comprobé que las cejas habían cambiado de forma y hasta de sitio durante el transcurso de un mismo día. Mi novia ya no tenía cejas; se había arrancado los pelos uno a uno, y ahora las dibujaba donde mejor le parecía. Poco tiempo después, sufrí otra sorpresa: mi novia había cambiado de boca. Es decir, que se había dibujado otra boca, completamente distinta a la suya, sobre la verdadera. Me dijo que era la moda, y que todas la llevaban así. Me explicó también que se llamaban esos labios «a lo Joan Crawford».

Más tarde se tiñó el pelo de ese rubio tan claro que llaman «platino», y se puso al sol para adquirir, sin duda, un cutis de segadora. Cuando estuvo más negra que las mozas del campo, entonces se pintó dos coloretes redondos en las mejillas y untó en sus párpados una rarísima crema morada. Total, que en menos de tres meses me he encontrado con otra novia. Ella dice que es la misma, que no ha cambiado en nada y que sólo ha seguido la moda impuesta por las películas

norteamericanas, como hacen todas las niñas bien de Madrid y de Barcelona. Efectivamente, cuando cierró los ojos y no hago más que escuchar el timbre de su voz y oír su lenguaje claro y firme de moza castellana; cuando la oigo razonar tan sensatamente, oponerse con tan decidida energía a esas cosas que le pido, deseando en lo más secreto de mi pensamiento que no me las conceda, entonces sí que me parece que es la misma. Pero no hago más que mirarla, y todo se viene abajo.

He estado hace unos días en Madrid. Y, naturalmente, he ido a un «cabaret». Las «tanguistas» llevaban, como mi novia, el pelo platino y la boca a lo Joan Crawford. Después del baile, invité a una, y el ser su marido durante el resto de la noche me costó veinte pesetas, poco más o poco menos. Al volver al pueblo he sufrido una gran desilusión. No puedo mirar a mi novia sin acordarme de la tanguista. De la tanguista y de las veinte pesetas que me costó. Y una gran duda se ha apoderado de mí. ¿Vale la pena pagar con el matrimonio, ¡que ya es un precio!, una mujer que es igual a todas esas otras? Ya sé que me van a decir ustedes que la apariencia es lo de menos; que una es una desgraciada golfita y la otra es una mujer honrada. Bien, bien. Lo que va a ser una mujer, eso no lo sabe uno hasta dos o tres



Este vestido puede servir lo mismo para el «golf» que para el campo y los paseos matinales en la ciudad. El cinturón, las solapas y los botones, del mismo color. Una corbata-bufanda con iniciales, del color del cinturón o de otro que se oponga a él violentamente

años después del matrimonio. ¡Y las hay que dan sorpresas mucho más tarde! Por el momento, hay que fiarse a las apariencias, y yo no me caso. A menos que vuelva a ser la moza más guapa del pueblo, como antes, y renuncie a un género que ni le va a ella ni me va a mí.



El público, ante el Palacio de Justicia de Barcelona, esperando para presenciar los juicios

(Fots. Torrents)

PERO, ¿SERA POSIBLE?

Un hombre se ha suicidado en Barcelona porque no podía cobrar cincuenta pesetas de la Audiencia

HACE unos días, en uno de los pasos a nivel del ferrocarril del Norte, en Barcelona, fué encontrado el cadáver de un hombre sobre el cual habían pasado las ruedas.

Se trataba de un suicida, un hombre de unos cincuenta años. Se llamaba Ramón Prenafera Arrufat, y era de un pueblo de la provincia de Lérida: de Hort Llinera.

Este hombre había bajado a Barcelona, llamado por la Audiencia, para actuar en un juicio en calidad de Jurado.

Era una vista por estafa contra un tal Ramón Casasús, que no se llegó a celebrar porque el abogado, el señor Velilla, se puso enfermo.

Ramón Prenafera tenía quehaceres en su pueblo y se dispuso a regresar. Pero se había quedado sin dinero, y fué a la Audiencia a reclamar el abono de las dietas, más los gastos de traslado que los Jurados perciben por su labor.

«No hay fondos»

El presidente del Tribunal le dió una orden de pago, y Prenafera la pasó a la Habilitación.

Allí le dijeron que no podían satisfacer la cantidad que se le adeudaba.

—No hay fondos.

Prenafera no alcanzaba a comprender.

—Pero, ¿cómo es posible? ¿La Audiencia de Barcelona no tiene cincuenta pesetas?

—No, señor. Ni cinco.

—¡Me engañan ustedes!

Los funcionarios se encogían de espaldas.

—¿Qué quiere usted que le digamos? Si no hay dinero, no podemos pagar.

Prenafera recurrió a la Presidencia de la Audiencia. El secretario le dijo que se vería obligado a esperar a que hubiese fondos en caja. El pobre Jurado acudió también a la Relatoría. Y obtuvo la misma respuesta:

—No tenemos cincuenta pesetas.

—¡Pero denme, al menos, las que necesito para volver a mi pueblo! ¡Es que no me puedo ir!

Los funcionarios sonreían. Creían que el buen Prenafera exageraba. ¿Cómo no iba a tener diez o doce pesetas para tomar el tren de vuelta a Hort Llinera?

Y Prenafera, desesperado, gritaba:

—¡En Barcelona no conozco a nadie, no tengo adónde ir! ¡No tengo más que dos pesetas en el bolsillo, y he pedido prestado el dinero para venir!

Los empleados del Palacio de Justicia seguían creyendo que Prenafera se lo tomaba demasiado a pecho.

—Bueno—resolvió el leridano—. No voy a tener más remedio que suicidarme.

Todo el mundo creyó que bromeaba. Hasta que lo encontraron muerto sobre los raíles.

Una protesta de otros dos Jurados que no cobran

Unos días más tarde, los periódicos publicaron la noticia de que otros dos Jurados pueblerinos habían protestado de que no se les abonaran los gastos y dietas de su traslado a Barcelona para ejercer de Tribunal en una vista.

Pero, ¿qué es lo que ocurre? ¿Hay suspensión de pagos en la Audiencia de Barcelona? ¿Se

han declarado en quiebra los Tribunales de la capital de Cataluña? ¿Es creíble esa ruina de la Justicia barcelonesa?

El año pasado llegaron a tener que suspenderse los juicios

Uno de los altos funcionarios de la administración de Justicia de Cataluña me ha informado de lo que pasa:

—La miseria de los Tribunales es la misma en toda España. El año pasado, como se recordará, todas las Audiencias de todo el país hicieron una circular comunicando que por falta de dinero para pagar a los Jurados se suspendían los juicios.

—Pero, ¿y por qué falta dinero?

—Porque el Presupuesto de las Audiencias es pobrísimo. Es el mismo de hace muchos años, cuando las necesidades del servicio eran menores.

—Y el Estado, ¿qué dice?

—¡Ah! De momento, nada.

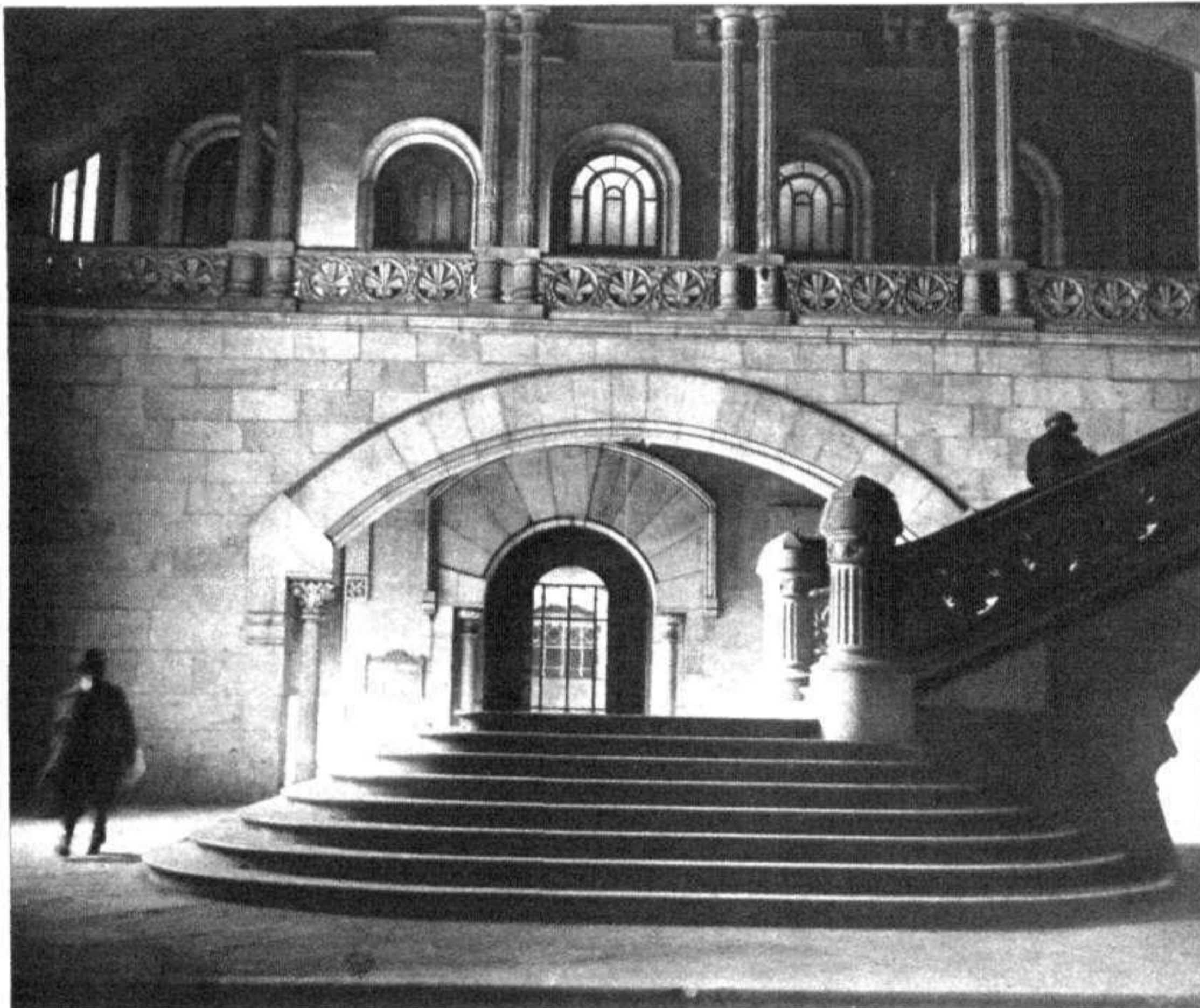
—¡Pero esto es un conflicto grave!

—¡Y tanto! No por lo del suicidio de Prenafra, que no podemos creer que se debiera exclusivamente a esto, sino porque hay veces que por no haber dinero en caja para pagar a los Jurados no se celebran las vistas, y los procesados, que luego, a lo mejor, resultan absueltos, se pasan tres y cuatro meses en la cárcel esperando que la Audiencia tenga unas pesetas para pagar a los Jurados.

¿Quiénes son los Jurados?

Los Jurados, o sea el Tribunal popular en las vistas, son elegidos al azar, por tres meses, entre los ciudadanos que figuran en el censo de la población donde ha ocurrido el hecho de autos.

No pueden renunciar al cargo conferido, el cual es indemnizado con unas dietas y el abono de los gastos de desplazamiento que tiene que hacer el Jurado para trasladarse a la Audiencia donde se celebra la vista.



La suntuosa escalera del Palacio de Justicia de Barcelona

Por lo general, los ciudadanos elegidos para la misión de decidir la culpabilidad de los acusados resultan ser personas de posición modesta: campesinos, dependientes, obreros... El abandono del trabajo les representa perder el jornal de todos los días que dura su actuación. Son muchos los que tienen que pedir prestado

el dinero para hacer el viaje de su pueblo a la ciudad.

En estas condiciones, es natural que la insolvencia de la Audiencia produzca a los pobres Jurados, perjuicios que a veces llegan a resultar serios.

I. P.



Los polvos y el colorete se adhieren mejor

cuando se frota usted previamente la cara con

CREMA NIVEA

La distribución es además más uniforme, con lo que se aprecia mejor la belleza de su tez.

Otra ventaja: Al utilizar la Crema Nivea como base para los polvos, evita usted las impurezas de la piel, espinillas, comezones y ligeras erupciones cutáneas que se forman con frecuencia a causa de la obstrucción de los poros de la piel por los polvos, etc.

Es importante volver a quitar los polvos y el colorete por la noche mediante Crema Nivea; esto no cuesta trabajo. Los poros deben quedar libres para que la piel pueda cumplir sus funciones durante la noche. Además de esto, evita usted irritaciones y tensiones que con frecuencia pueden ser muy dolorosas.

Crema Nivea: en cajas metálicas
Pts. 0.50, 1.-, 2.- y 4.-
en tubos de estaño
Pts. 2.- y Pts. 3.-

Elaborado en el Laboratorio Reder
Apartado 337, Madrid

F. A. 334



Un cartel de derechas

VISPERAS D EN CA

Nicolau d'Olivera dice
Cirera-Voltá dice



La pasión puesta en la lucha electoral se refleja en «*Unión Obrera*», el periódico anarco-sindicalista



Expectación, discusiones, comentarios...

Dos polos: derechas e izquierdas

DE antiguo, las luchas electorales barcelonesas eran sostenidas por estos dos núcleos preponderantes siempre: derechas e izquierdas. Unas veces, entre la Lliga Regionalista y Unión Republicana; otras, entre la Lliga y el Partido Radical. Pero en todos los casos intervenían en la contienda pequeños grupos, partidos aislados, que, no obstante carecer de fuerza para arrastrar un importante sector de opinión, representaban los matices intermedios. Ahora no será así. Una línea recta divide el próximo comicio en dos mitades. Sólo dos grandes bloques a la lucha: Frente Izquierdista de Cataluña y Frente Catalán de Orden. En la candidatura izquierdista figuran desde republicanos moderados hasta comunistas. En total, diez partidos distintos se han fundido en el crisol

ELECCIONES ALUÑA

Ganará la Esquerra
Ganará el Frente
Catalán de Orden



la Prensa catalana. Un detalle importante: de «Solidaridad» ha desaparecido la orden de «No votar» (Fots. Torrents)

de unos puntos coincidentes, de un programa común: Izquierda Republicana, Acción Catalana, Partido Republicano de Izquierda, Unión Socialista de Cataluña, Partido Obrero de Unificación Marxista, Partido Comunista de Cataluña, Partido Catalán Proletario, Partido Nacionalista Republicano de Izquierda, Unió de Rabassaires y Partido Socialista Obrero Español.

En el Frente Catalán de Orden son cinco los grupos coaligados: Lliga Regionalista de Cataluña, Acción Popular Catalana, Partido Radical, Partido Tradicionalista y Derecha Regional de Cataluña.

Con esto, la atención del elector queda polarizada. No caben las dudas, los titubeos, las vacilaciones. Dos caminos perfectamente delimitados. No se ha dado en la historia política de Cataluña ninguna situación semejante.



Un cartel de izquierdas



... y escepticismos ante las fachadas, transformadas en mosaicos electorales

La aritmética de las elecciones

¿A qué cifra de pesetas llegará el coste total de estas elecciones? ¿Dos millones? ¿Tres? He aquí una pregunta difícil de contestar. No se hizo declaración pública del dinero gastado en las del año 31, ni de lo que costaron las de Noviembre del 33. Ni siquiera el cálculo aproximado puede hacerse. Tampoco es fácil el control de gastos. Alquiler de locales para mítines, *affiches*, pasquines, desplazamiento de oradores, movilización de agentes, organización, interventores...

Parte de los gastos del Frente de Izquierdas serán sufragados por aportación popular. El día 1 de Febrero, desde el periódico *La Humanidad*, las izquierdas lanzaron su primera consigna: «¡Hace falta dinero para las elecciones!». Se inició una suscripción. Gentes modestas, menestrales, obreros, oficinistas, acudieron al llamamiento. Hasta el sábado, día 8, la cantidad recaudada ascendía a 122.431 pesetas con 65 céntimos. Y se tenía la confianza de llegar, dentro del plazo único de ocho días, contando con los envíos de las provincias catalanas, a los 40.000 duros.

La segunda consigna de las izquierdas es ésta: «¡Necesitamos coches y conductores para el día 16!»

En Barcelona, el número de urnas será de 1.015, sin contar Badalona, Santa Coloma de Gramanet y San Adrián del Besós, que reúnen 72 más. El Ayuntamiento ha de dotar a todos los Colegios electorales de menaje. Alrededor de dos mil treinta mesas, diez mil ciento cincuenta sillas, mil ciento quince urnas, ocho mil ciento veinte portaplumas, dos mil treinta lapiceros, seis mil noventa tinteros, más de catorce mil sobres de oficio, mil quince cuadernillos de papel de oficio, mil ciento quince medias hojas de papel secante... Además, cajas de plumillas, alfileres para sujetar papel y otros útiles. El presupuesto del Ayuntamiento de Barcelona destinado a las elecciones tal vez llegue este año a las 150.000 pesetas.

El Censo actual de la ciudad es de 638.571 electores. Las mujeres representan un doce por ciento de votantes superior a los hombres. En Noviembre del año 1933, el Censo barcelonés era de 570.569 electores, de los que pertenecían al sexo débil 313.042.

Acerca del resultado de estas elecciones, un destacado militante del Frente Catalán de Orden nos ha dicho:

—Las elecciones serán reñidísimas. Las mayorías acaso se decidan por un número de votos no superior a 10.000.

En la calle, en el café...

Al escribir este breve reportaje faltan exactamente ocho días para que sea consultada la voluntad popular. Aunque, sin duda, a partir de hoy, domingo día 9, se incrementará en mucho la propaganda electoral, puede asegurarse que la pasión política ha llegado ya a su fase más intensa. Barcelona percibe claramente el gran latido ciudadano del comicio próximo. La Banca, la Bolsa, el comercio y la industria se resiente de ello. Es como un paréntesis abierto en la vida económica de la ciudad. Como una parálisis leve y momentánea. Para los teatros es más grave la influencia. Siete han cerrado sus puertas, y no volverán a abrirlas hasta después de la consulta. Sólo cinco permanecen abiertos.

Barcelona vive estos días en la calle, en los mítines. Pendiente de la lucha cercana. Han empezado a florecer en las fachadas, en los troncos de los árboles, en los postes, pasquines y *affiches*. Los curiosos forman densos grupos ante ellos. Se discute apasionadamente. Se comenta la agudeza del dibujante, la intención del texto. En el café, en el tranvía, en todas partes, sólo se habla del tema electoral. Proyectos, cábalas, sugerencias, hipótesis. Se barajan nombres de políticos y estadísticas. Suena constantemente una fecha: «El 6 de Octubre». La Prensa barcelonesa, salvo la excepción de cinco o seis periódicos independientes, muy importantes, por cierto, puesto que se trata de *La Vanguardia*, *El Día Gráfico* y *La Nació*...



El público leyendo en las fachadas la literatura electoral

(Fot. Torrents)

día aparecen nuevos entrefiletos, grandes titulares, cálidas informaciones.

Afortunadamente, las elecciones de hogaño no presentan el cariz enconado de otras anteriores. Ni nadie teme en la calle que el día 16 de Febrero tenga un perfil dramático. Un buen síntoma.

Dos respuestas

—¿Cuál cree que será el resultado en Cataluña de las próximas elecciones?

«Cualquiera que sea el resultado, ¿cree usted que estas elecciones tendrán para Cataluña una gran transcendencia?»

Estas dos preguntas hemos formulado a un líder de las derechas y a un líder de las izquierdas. Por el Frente Catalán de Orden, nos ha contestado el señor Cirera-Voltá. Por el Frente de Izquierdas, el señor Nicolau d'Oliver.

Señor J. Cirera-Voltá

—¿Cuál cree usted que será el resultado en Cataluña de las próximas elecciones?

—Un resonante triunfo de la candidatura de derechas llamada Frente Catalán de Orden, en todas las circunscripciones. Esta categórica afirmación deriva, más que de la intuición y de las noticias que me llegan de toda Cataluña, de una deducción lógica e irrefutable. La inmensa mayoría de catalanes recuerda con horror la fecha del 6 de Octubre, con sus asesinatos, incendios y crímenes de todas clases, y no quiero suponer, porque ello sería ofender a los catalanes, que tan pronto se hayan olvidado de todo ello. En otro caso, se confirmaría, esta vez agravado, aquel proverbio tan denigrante para el ser humano de que "el hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra", y esta vez el tropiezo no sería con una imperceptible piedra, sino con una descomunal roca. Como no puedo admitir este absurdo, lógicamente he de ser optimista.

—Cualquiera que sea el resultado, ¿cree usted que estas elecciones tendrán en Cataluña una gran transcendencia?

—Es innegable que esas elecciones tendrán para Cataluña enorme transcendencia, independientemente de cuál sea el resultado de la contienda electoral.

Tanto en Cataluña como en el resto de España, las presentes elecciones, bajo el punto de vista social, representan una lucha de vida o muerte para el orden social, para el progreso y para la civilización cristiana. Se trata de ser o no ser, y ante este dilema, sería una locura desconocer la inmensa transcendencia de las mismas.

Desde el punto de vista político, no tienen menos transcendencia las inmediatas elecciones.

Es indudable que el futuro e inmediato

Parlamento deberá decidir cuál ha de ser en definitiva el régimen de Cataluña. Del resultado de las mismas depende que Cataluña, cuyo espíritu regionalista es vivo e innegable, vea resuelto de una manera definitiva su pleito autonómico dentro de la mayor cordialidad con el resto de España, y dentro también de la unidad intangible de la Patria común, o, por el contrario, que revivan las utopías nacionalistas, que, en definitiva, han de encender nuevamente la guerra civil, han de arruinar a Cataluña y destruir a España. Ante este dilema, los catalanes que, orgullosos de serlo, sentimos vibrar nuestro corazón al vitorear a España, no podemos dudar en la elección.

Luis Nicolau d'Oliver

—¿Cuál cree usted que será el resultado en Cataluña de las próximas elecciones?

—Creo sinceramente en la victoria del Frente de Izquierdas de Cataluña. Constitución, Estatuto, Amnistía, son tres estímulos cada uno de ellos suficiente a mover el cuerpo electoral en su defensa.

—Cualquiera que sea el resultado, ¿cree usted que estas elecciones tendrán en Cataluña una gran transcendencia?

—Basta formular las cuatro hipótesis que teóricamente pudieran realizarse, para comprender la transcendencia de las próximas elecciones en Cataluña: A) Triunfo de las izquierdas en toda España; B) Triunfo de las izquierdas en Cataluña y de las derechas en el resto; C) Triunfo general de las derechas; D) Triunfo de las derechas en Cataluña y de las izquierdas en el resto de España. De estas cuatro hipótesis, únicamente la primera puede dar satisfacción a Cataluña y estrechar los vínculos de cordial convivencia dentro de la República.

E. BORRAS

Ha fallecido en Madrid, a la edad de nueve años, el niño Roberto Gerstenhauer, hijo del director general de "Publicitas", don Juan Gerstenhauer, tan unido a Prensa Gráfica por entrañables lazos de relación y afecto. Una breve y cruel enfermedad ha tronchado aquella vida y ha enlutado un hogar feliz. Don Juan Gerstenhauer sabe que en esta hora tan dramática para él y los suyos nos tiene a su lado, compartiendo su duelo y sintiendo, como algo que nos toca muy de cerca, la desgracia que hoy le aflige.

Mujeres de toda España



Lo que
piensan

Lo que
dicen

Pero, ¿qué
votarán?

(Fot. Avila)

Las mujeres vascas

No me refiero a las mujeres militantes en uno u otro bando. Me refiero a aquellas, viejas o jóvenes, ricas o pobres, listas o cerradas, que por no ver la política como artículo de primera necesidad, forman, juntamente con otra cantidad semejante de hombres, lo que desde el día 12 de Abril de 1931 por la noche ha dado en llamarse «la masa neutra», a la que, sin duda, van dirigidos los millones de carteles que han puesto hechos una pena los pueblos y las ciudades de España.

Las vísperas de la primera elección en la que tomaron parte las mujeres, yo hablé con una campesina de Vizcaya.

—Y ustedes, ¿qué van a votar?—la pregunté.

—Ya veremos.

—Votarán lo que sus maridos, claro.

—O nuestros maridos lo mismo que nosotras. A las mujeres de por aquí, esto de las elecciones no nos coge de nuevas. Siempre hemos tomado parte en ellas. Antes, no votábamos porque no se nos permitía; pero ya andábamos en todos los trámites, como ahora. ¿No trabajamos igual que los hombres? Pues ¿por qué no se nos ha de respetar? Aquí, los maridos no nos dicen tantas tonterías como en otros sitios, ni protegen o «así hasen».

Por la noche fui a un mitin, y vi una cosa curiosa. El salón estaba totalmente lleno de mujeres. Los hombres oían a los oradores desde la calle gracias a unos altavoces colocados en los balcones. «Esto es el paraíso de las mujeres», pensé. Al día siguiente, que era lunes, me lo expliqué todo. Desde muy temprano comencé a ver mujeres trabajando en los campos, en las fábricas; otras cargaban y descargaban camiones de pescado. Vi tres o cuatro arando con parejas de vacas, y a otras, manejando pesadísimos azadones. Cuando vi todo esto y comprobé que además aquellas mujeres tenían que atender sus casas y criar a sus hijos, no me chocó nada que hubiesen conquistado todos sus derechos políticos. El precio, eso sí, me pareció un poco caro.

Ellas son las revolucionarias

—Aquí—me ha dicho un señor labrador acomodado de un pueblo de Castilla—las más revolucionarias son las mujeres. Los pocos hombres que pertenecen a la Casa del Pueblo son en general, moderados, prudentes; pero ellas... No se pierden un mitin, y aprovechan cualquier ocasión para organizar manifestaciones. Son temibles. Por aquí va quedando ya poco socialismo, y si la Casa del Pueblo se sostiene es, sin duda, por las mujeres.

Naturalmente, busqué a aquellas revolucionarias de las que tanto me habían hablado. Una de ellas me lo explicó todo. Era morena y flaca. Llevaba dos chiquillos de la mano y otro colgando del pecho.

—¿Es cierto que ustedes son en este pueblo más revolucionarias que los hombres?

—En este pueblo y en todos los de por aquí. Mire usted: antes de venir la República, vivíamos todos como las bestias. No sabíamos nada más que trabajar y sufrir y... echar hijos al mundo. Pero de pronto empezaron a venir por aquí unos señores que «echaban» discursos. Al principio, los hombres no querían ir a oírlos, porque los amos les decían que eran gente mala, que venían a decirnos que quemáramos las fincas y matáramos a los señoritos. Pero nosotros fuimos, y todo aquello que nos habían contado era mentira. Los que «echaban» los mítines eran hombres como los demás, algunos de ellos bastante más señores que los de aquí. No nos dijeron que matáramos a nadie, ni que quemáramos nada. Nos dijeron que teníamos derecho a vivir de otra manera, y que nuestros hijos merecían pan y escuela, lo mismo que los de los ricos, y muchas cosas más que yo no sé decir a usted porque no tengo la instrucción que tienen ellos. No sé decirlo; pero lo entiendo bien.

—De todos modos, no comprendo por qué las mujeres asimilaban todas esas teorías mejor que los hombres.

—Pues verá usted. Es que las mujeres, en general, sabemos más que los hombres. Ellos no han hecho en toda su vida nada más que trabajar, y por las noches, ir a la taberna. En cambio, casi todas nosotras, de jóvenes, estuvimos sirviendo, y del trato con los señoritos aprendimos más. Tenemos también más cultura, porque como los jornales de las mujeres siempre fueron más pequeños que los de los hombres, nuestros padres tuvieron menos prisa por sacarnos a nosotras de la escuela. Aquí casi todas las mujeres sabemos leer y casi escribir. De los hombres hay muy pocos que sepan, y esos pocos es porque aprendieron las letras siendo soldados.

—Y cuando llegue el momento de emitir el voto, ¿a quién votarán ustedes?

—Ese ya es otro cantar—me dijo la pobre mujer—. Si votamos a los nuestros, nos quitan los pocos jornales que hay. Ya veremos. Ahora que si viniera un Gobierno que prohibiera que nos obligaran a dar el voto a los amos...

Las muchachas de Azorín

Las señoritas de una capital de provincia castellana se paseaban por la calle principal con unos militares. Era una de esas ciudades que

tienen soportales en la plaza y que parecen dormidas a la sombra de la catedral. Sus abuelas y sus madres habían paseado también por esta calle, hablando siempre de novios y trajes. Así pasearon también ellas hasta el año 1931. Únicamente los tenientes y los trapos habían ocupado hasta entonces su pensamiento. Pero desde el año 1931... ¡Ah! Desde entonces todo cambió por completo. Lola, Carmen, Angelita, Rosario, María..., abandonaron para siempre el encaje de bolillos y se hicieron militantes. Por las tardes, en el paseo, no se habla de otra cosa.

Cogida del brazo de Angelita, como es costumbre en las ciudades que tienen catedral y soportales, estuve yo un atardecer paseando entre tenientes de Infantería. De pronto oí que Angelita le decía a su novio, que, por excepción, era paisano:

—Oye, mi vida. El domingo no podremos vernos.

—¿Cómo? ¿Qué dices?

—Que no podremos vernos. Me han avisado para salir de propaganda. Tenemos que hablar en tres pueblos distintos, y en cada pueblo hemos de recorrer cinco locales. Total, quince discursos. No sé cómo me las voy a arreglar.

El novio de Angelita no protestó lo más mínimo. El se hacía cargo de que esto de la propaganda es una cosa muy seria. Si acaso, opuso un reparo prudente.

—Pues andad con cuidado, porque en algunos pueblos tiran piedras.

Yo recordé entonces el escándalo que se produjo en mi pueblo hará quince años, cuando llegó allí una propagandista socialista para hablar en un mitin. Las señoras hicieron una novena de desagravios a la Virgen, y las señoritas se santiguaban, no comprendiendo cómo había mujeres capaces de predicar extrañas teorías delante de todo un pueblo.

Hace días, una señorita de pueblo a quien quise equivocar, porque creí sinceramente que hablaba de memoria, me soltó un discurso que me dejó helada:

—Yo voto lo que me dicta mi conciencia—terminó diciéndome.

Más tarde la pregunté que cómo podía improvisar en un día a veces veinte discursos, y me explicó:

—En la mayoría de los sitios decimos lo mismo. Y, sobre todo, cuando me corto o se me va el hilo y no sé por dónde salir, digo: «Todo el Poder para el jefe», y durante la ovación tengo tiempo de reponerme. Lo aprendí de una socialista.

—¿Pero decía ella eso?

—No; ella decía: «Proletarios de todos los países, uníos». Pero para el caso es igual.

J. C.



Propaganda femenina en Alcalá

(Fot. Vide)

Cómo se ven las elecciones en los pueblos

CARRETERA adelante, se ven, a un lado y a otro, carteles electorales y anuncios de mítines sobre las casas humildes de los pueblos. En la calle principal o en la Plaza Mayor charla algún grupo de hombres. ¿Algún acontecimiento menudo en la vida del pueblo, una boda próxima, la marcha de un mozo para ser soldado? No. En los pueblos sólo se habla hoy de elecciones. Ellos son, como todo en España, un febril comentario de esa lucha inmediata planteada entre dos grandes frentes de la vida nacional.

En uno de esos pueblos del camino preguntamos a un mozo—ojos vivos y hablar lento—su opinión sobre las elecciones.

—Pues que estábamos muy bien sin ellas —me dice—. ¿Me quiere usted a mí decir qué salimos ganando con eso de las elecciones? Unos cuantos estacazos que ese día se reparten, y eso si no pasa algo peor. ¿Y para qué todo eso? Porque aquí siempre estamos igual, ganen los que ganen. Son ganas de molestarnos nada más.

Junto a él, un viejo encogido, apoyado en un grueso bastón, mueve la cabeza y asiente.

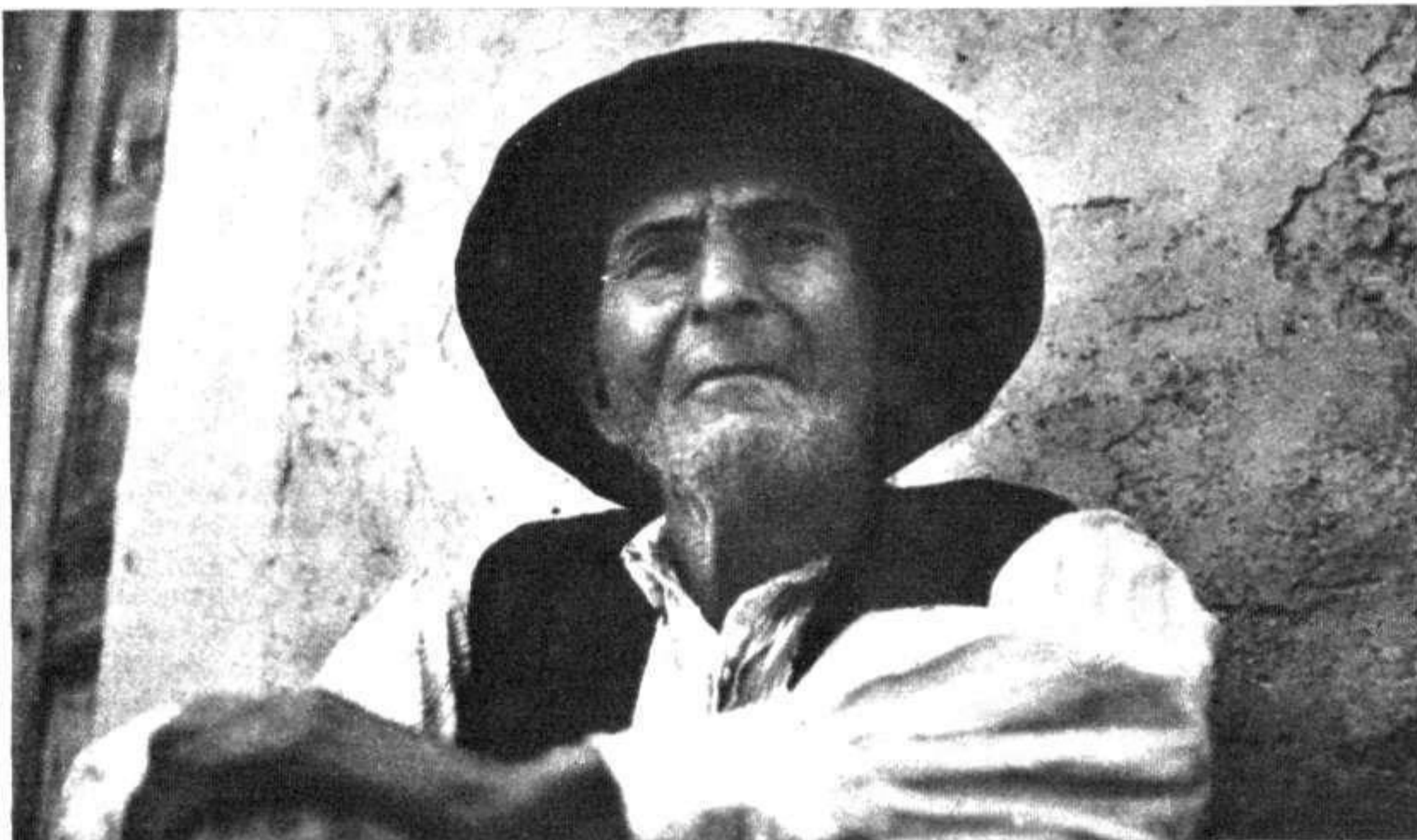
—Tiene razón el Nando. Más de cuarenta años llevo yo en este pueblo, y he visto muchas veces eso de las elecciones. Hay broncas, peleas, a veces hasta heridos. En todo aquel tiempo, nada bueno nos ha venido por votar. Estamos igual que siempre. O yo creo que cuanto más votamos estamos peor. Porque la verdad es que todo cuesta más y es más difícil cada día...

Tercia ahora un muchacho fuerte, resuelto: —Habláis así porque no tenéis conciencia de lo que es el verdadero ciudadano. Antes que todo hay que ser ciudadanos. ¿Vosotros comprendéis bien lo que esto quiere decir? Hay que votar, hay que saber ejercer los derechos que uno tiene. No estáis con el tiempo. Yo, sí. Voy contra la reacción; soy laico. Y si Dios quiere, el domingo votaré a los míos, que son los de las izquierdas.

Otro mozo, en otro pueblo:

—Mire usted: este domingo vinieron unos cuantos señores que nos dijeron que eran de derechas. Y el otro domingo, otros que nos dijeron que eran de izquierdas. Hablaron aquí mismo, en la plaza. Los unos se metieron con los otros; los otros, con los unos. Y todos dijeron y nos prometieron lo mismo. ¿A quién hacer caso?

—Hace dos años, cuando las otras elecciones —dice un hombre sentado sobre un poyo—, vinieron aquí unos de la ciudad, diciéndonos que votásemos a tal señor. Y casi todos le votamos. Y salió diputado, según vino en los papeles. Pues no le hemos visto por aquí una sola vez, ni a aquellos señores que vinieron a pedirnos el voto. ¿Para qué nos vienen ahora otra vez con esto de las elecciones, si nunca hemos de ver al que salga diputado por aquí?



¡Cuarenta años llevo viendo elecciones!

(Fot. Avila)

Una campesina, de pañuelo a la cabeza y un haz de ramas bajo un brazo.

—¿Eh? ¿Las elecciones? Yo no sé nada de eso. A mí no me comprometa usted. Yo no entiendo nada de política. Eso los hombres, los hombres... Dígaselo a mi marido, que es aquel que viene allí.

El marido:

—Triunfaremos las derechas, para acabar de una vez con todos esos que quieren ponernos como en Rusia. Aquí lo que hace falta es autoridad. Sí, señor, autoridad. Hombres que sepan estar al frente de las cosas.

Instantes después, un muchacho nos dice, cuando ya el otro se ha marchado:

—No le haga usted caso. Es que quiere ser alcalde.

—Lo que aquí hace falta es mano dura. Y leña, mucha leña—comenta alguien.

—¿Quién es?—preguntamos a otro mozo.

—Ya lo ve usted: un leñador.

Ahora es la voz de un hombre alto, magro, de caído cigarrillo entre los labios:

—Leña, sí; pero del otro lado. Hay que sepultar a la reacción, hay que enterrar al capitalismo para que no levante cabeza.

—Y ése, ¿quién es?

—El sepulturero del pueblo.

—Mire usted—dice un tabernero—, las elecciones deberían ser más frecuentes. Cada dos o tres meses, por ejemplo. Porque ese día se bebe en el pueblo casi más que en todo el mes. Hay que ayudar al pequeño comercio. Se discute, se bebe. Y cuanto más se discute, más se bebe.

—Pero un exceso en la bebida, unido al exceso en la discusión, puede traer malas consecuencias.

—No. Aquí, no. ¿No ve usted que ese día cargo la mano de agua en el vino?

Y una vieja, una auténtica vieja de pueblo, apergamizada, encogida, de ojos vivaces y manos sarmentosas:

—¡Los pobres! Creen que con un papel de esos de las elecciones van a cambiar su vida. Se engañan. Al día siguiente tendrán que seguir trabajando, cada uno a su horno, a su taller o a su cacho de tierra. Y los mismos deseos y las mismas calamidades. ¿Para qué afanarse si a la corta o a la larga el final va a ser el mismo? Votar, votar... Yo no voté nunca; tengo más de setenta años, y he vivido más feliz que todos estos que ahora se afanan por las elecciones.

Estas son algunas de las voces distintas oídas, al pasar, en algunos de esos pueblos españoles que viven hoy con fiebre su víspera electoral.

OJRAÑA

el terrorismo contra la autocracia rusa

VII

Otra víctima de Azef: el Gran Duque Sergio

Preparando la trampa

SAVINKOV, con el grupo que la Organización le había cedido — cuatro miembros —, se presentó en Moscú.

Aprovechando las anteriores experiencias, se adquirieron dos coches, cuyos pescantes ocuparon Kaliaiev y Moiseenko, los cuales observaron durante bastante tiempo las entradas y salidas de su futura víctima, aunque con escasos resultados, por la irregularidad en los despla-

"Regularice sus intestinos"

—le dirá su propio médico

"y verá usted cuantas molestias se evita — y qué bien se siente."

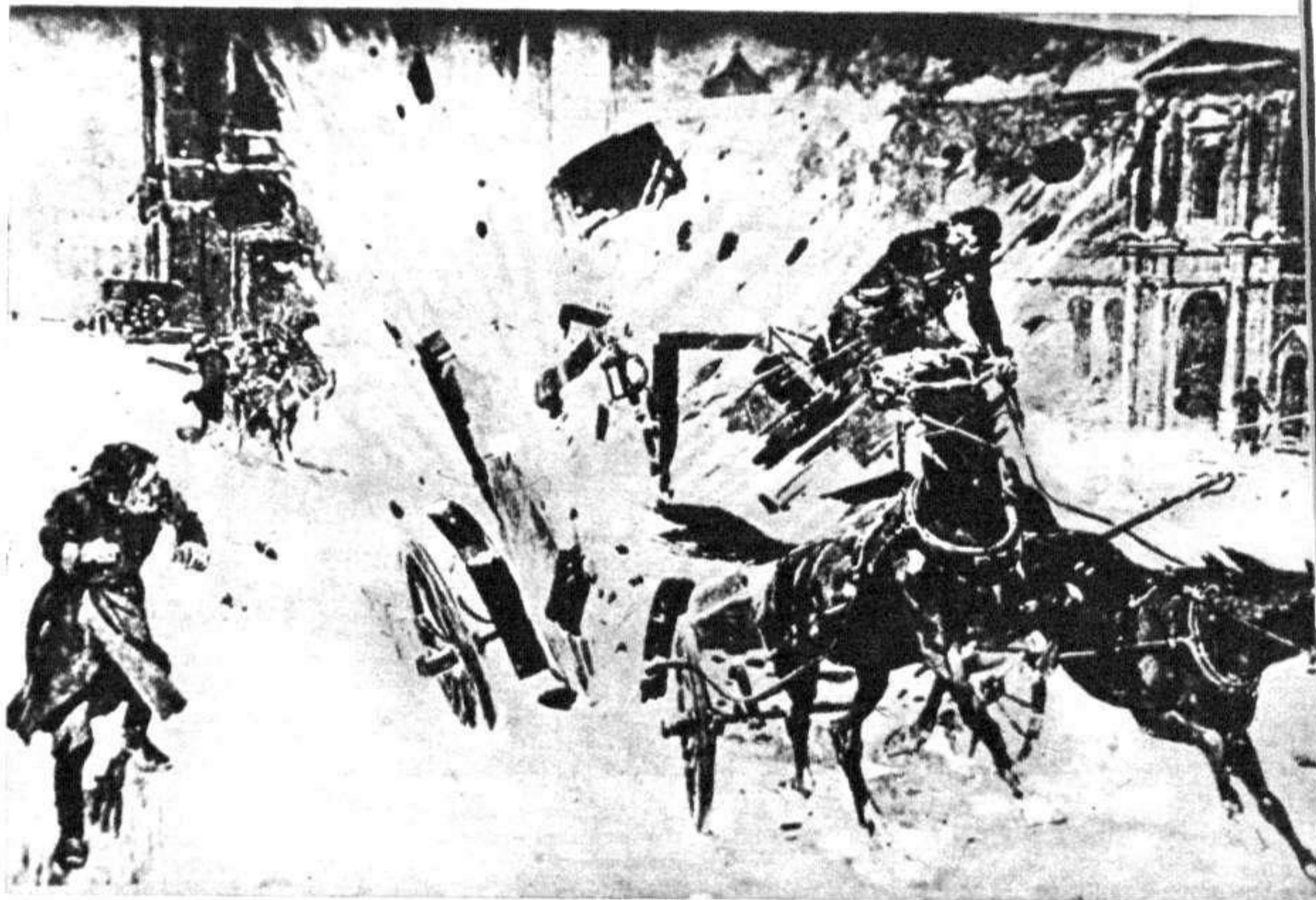
Cuando siente la cabeza pesada y cansado el cuerpo; cuando está desgastado, nervioso, sin apetito, no exagere sus preocupaciones hasta enfermarse de veras — ni, con la intención de atenderse, tome tampoco "cualquier" purgante, pues podría resultarle más perjudicial que beneficioso.

Y lo peor es que muchas veces, creyendo conseguir la limpieza tan necesaria, hay quien recurre a purgantes drásticos, no sospechando que les perjudican las delicadas mucosas intestinales — ¡empeorando el mal en vez de corregirlo! En cambio, las Píldoras de Brandreth, siendo puramente vegetales, son de acción suave, pero completa. Obran solamente sobre el intestino grueso. No interrumpen la digestión.

Miles y miles, en todas partes del mundo, toman las famosas Píldoras de Brandreth regularmente, porque saben que al mantener la regularidad intestinal ayudan su bienestar físico: consiguen despejo mental, disposición vigorosa y optimista, vista límpida, piel tersa. Y las Píldoras de Brandreth son realmente un auxiliar de confianza. Recuerde que son puramente vegetales. Más suaves que purgantes: y más eficaces que laxantes. No demore en tomarlas. Pídalas en las buenas farmacias — y no admita sustitutos. Precio: 1' 85 pts.

Agentes en España:

J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona



El Gran Duque Sergio, asesinado el 17 de Febrero de 1905. (Dibujo de un testigo ocular.) El autor del atentado, un estudiante llamado Kaliaiev, fué ejecutado. A pesar de las insinuaciones que le hicieron de que si se decidía a pedir el indulto al zar lo conseguiría, se negó a ello

mientos del Gran Duque. Como es natural, se dieron de alta en la Unión de Cocheros de Moscú. Pues bien: en el seno de esta Sociedad contaba la Ojrana con uno de sus mejores agentes, como lo confirma la siguiente ficha:

«Ficha 29, Vorazetski, llamado *el Cochero*. 5 de Noviembre de 1904. Partido socialrevolucionario. Miembro de la Unión. Muy estimado por sus camaradas; hará su camino en las organizaciones. Colabora en *La Rusia Revolucionaria*. Gran conocimiento del movimiento obrero. Está en servicio desde Enero de 1903. Se le deben seis detenciones de militantes conocidos y proporciona siempre datos exactos. Consagra todo su tiempo a las investigaciones, teniendo que perder, por esta causa, parte de su trabajo. Ha comenzado con un sueldo mensual de treinta rublos, que fué elevado, a partir del 1 de Agosto de 1904, a cuarenta y cinco. Su mujer está actualmente en el hospital (tisis). No ha solicitado ningún socorro; pero le proponemos para un aumento de quince rublos y una prima especial de 100 rublos.»

La ficha está subrayada por mano de Zubatov, con las siguientes indicaciones: «proposición razonable», y más abajo: «la prima será de 150 rublos».

Por esta parte no había un gran peligro, así como por el organizador, Azef, que, decidido a entregar a la Ojrana los grupos que trabajaban en San Petersburgo y Kiev, quería reservarse la realización del atentado del Gran Duque

Sergio Alejandrovitch, con objeto de que su crédito no disminuyese entre las filas terroristas, pasando órdenes a la Policía de abandonar la persecución de Savinkov, cuando los «espías» pudieron dar con él. Podemos ver en uno de los informes policíacos cómo los agentes presenciaron, sin intervenir, la recogida de la dinamita que iba a hacer saltar la carroza del Gran Duque.

«Informe del agente núm. 5, sección 2, Paúl Philimonov.

A las siete de la mañana estaba en mi puesto. Tenía que espiar al *Gordo*. (*El Gordo* era el sobrenombre con que se conocía a Savinkov en los centros policíacos.) A las 8,25 salió, volviendo frecuentemente la cabeza. Tuve que ocultarme en todas las puertas para evitar ser visto. En la calle Serpujov, después de haberse vuelto nuevamente, penetró en el número 25, saliendo, al cabo de media hora, con un desconocido. (Aquí sigue la descripción del acompañante). Al poco tiempo se separaron — indudablemente para ver si eran seguidos —, reuniéndose nuevamente en la plaza Kaluga. Tomaron un coche (el 867), y se dirigieron a la estación de Briansk. Allí entraron en la consigna, saliendo cada uno con un paquete bajo el brazo. Se separaron una vez más, tomando *el Gordo* un coche (el 431), que le condujo al número 45 de la Tverskaia. (Continúa describiendo toda una serie de movimientos efectuados por Savinkov, terminando el informe.) A



Un raro episodio en 1905. Un grupo de terroristas condenadas a trabajos forzados era conducido, en Mayo de 1905, a Aratui, en Siberia, a una cárcel especialmente construida para las mujeres; pero habiéndose enterado de ello los ferroviarios de Omsk, decidieron impedirlo, para lo cual levantaron un buen trozo de vía, haciendo que el tren se detuviese en medio del campo. El oficial de guardia, ante el ánimo de los trabajadores, y no atreviéndose a dar libertad a sus prisioneras, habló con éstas para que fuesen a parlamentar con los obreros. Ellas lo hicieron de buen grado, rogándoles que no hiciesen violencias para libertarlas. El convoy pudo así reanudar la marcha.

las seis de la tarde llegó al local de los conspiradores. Para que le abrieran la puerta dió tres golpes largos y dos breves. Quedó hasta las once, y le esperé bajo un porche, con frío de veinticinco grados. Volvió a su hotel en el coche número 119. He levantado la vigilancia a media noche.»

Un terrorista sentimental

La vigilancia de la residencia del Gran Duque no proporcionaba los resultados apetecidos. Por eso, y como método más sencillo, se dedicó a buscar por los periódicos las noticias relativas al general-gobernador con motivo

de fiestas populares o funciones de gala. Todo estaba listo para el atentado. Dora Brilliant preparaba la dinamita en el Hotel del Mercado

Eslavo; Kaliaiev había vendido su coche; un nuevo miembro, Kulikovski, vino a reforzar el grupo.

El 2 de Febrero de 1905 va a tener lugar, en el Gran Teatro de Moscú, la función de gala que en beneficio de la Cruz Roja ha organizado la gran duquesa Isabel Fedorovna. Como es natural, a este acto no puede faltar el Gran Duque. La función tenía que empezar a las ocho de la noche. A las siete y media estaban repartidas las bombas, de las que eran portadores Kaliaiev y Kulikovski, que ocuparon cada uno de los dos caminos que podía seguir la carroza desde la residencia del duque al teatro. Savinkov penetró en el jardín de Alexandrovski para esperar el resultado.

Hacía un frío penetrante, aumentado por el viento, que levantaba torbellinos de nieve. Kaliaiev, con las bombas bajo el brazo, envueltas en un pañuelo de indiana, esperaba en una plaza solitaria y oscura, resguardándose de la poca luz que proporcionaba el escaso alumbrado tras la escalera principal del edificio de la Duma. Una hora y media de espera. Pero ya llega la carroza. No cabe duda de que es la del Gran Duque, pues Kaliaiev sabe muy bien que el alumbrado de acetileno en los faroles sólo es usado por este coche.

Sin vacilar se adelantó Kaliaiev, cerrando el paso y levantando la mano portadora del explosivo. Pero no lo lanza; la mano desciende sin fuerza; y con las espaldas hundidas en cien pensamientos encontrados, Kaliaiev va a buscar a Savinkov, dejando paso libre a su víctima. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo se ha jugado la posibilidad de hacer fracasar el atentado, aparte de su propia detención? Lo explica en el jardín Alexandrovski, emocionado por haber faltado, por un impulso personal, a las órdenes recibidas:

—No iba solo él. Iban también la Gran Duquesa y dos niños; creo que sus sobrinos. He obrado bien, ¿no? ¿Es admisible que se pueda matar a los niños?

Savinkov no contestaba. En su interior daba la razón a Kaliaiev; pero no dejaba de reconocer el peligro que había pasado toda la organización del atentado por el «sentimentalismo» del terrorista. Kaliaiev estaba emocionado, y aseguraba que si la Organización consideraba necesaria la realización del atentado, aunque éste pudiese costar la vida a los niños, él estaba dispuesto a llenar su cometido a la salida del espectáculo.

Kulikovski, al no oír la explosión, creyó que Kaliaiev había sido detenido, y acudió al jardín. Juntos los tres, se dirigieron bordeando el Moskova. Al poco rato, Kulikovski se apoyaba en la baranda de granito para no caer. Los nervios no le respondían.

—Tomad la bomba—dijo—. De lo contrario, se me caerá.



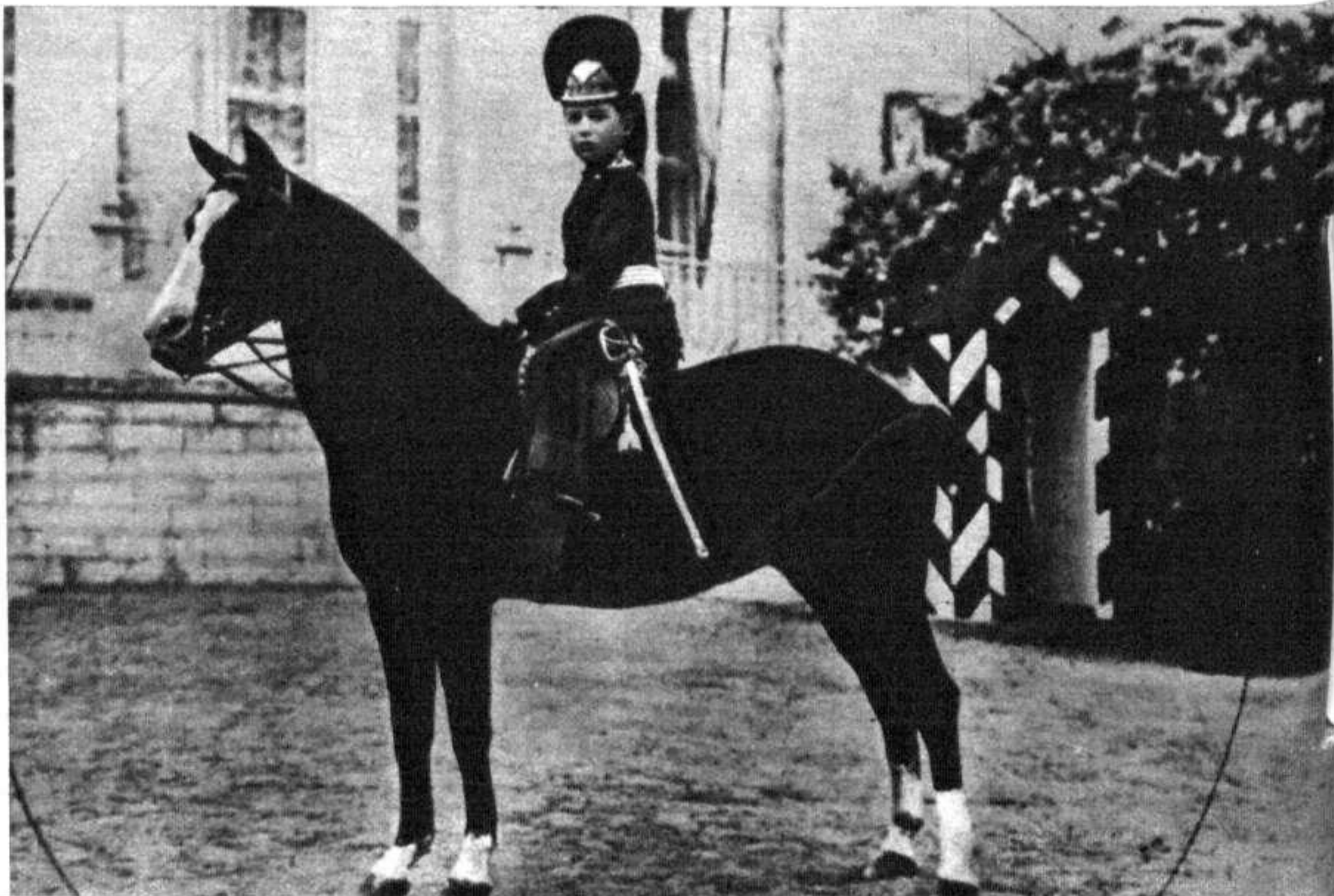
Cuando sus hijos no quieren comer

no les fuerce ni les haga tomar medicinas. Deles dos cucharadas diarias de Carne Liquida disueltas en la sopa y verá como les sienta bien y recobran el apetito en seguida.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo

El zarevich, la gran preocupación de Nicolás II, pues padecía una hemofilia heredada de su madre



El atentado no se repitió aquella noche. Dora Brilliant aprobó por completo la conducta de Kaliaiev.

«¡Hemos matado al Gran Duque!»

La anterior observación a las salidas de Sergio Alexandrovitch no había sido en vano. Se suponía que el día 4 iría, como de costumbre, a casa del general gobernador.

Kaliaiev fué solo al encuentro del Gran Duque. Esperó el paso de la carroza y lanzó la bomba a una distancia de cuatro pasos, a quemarropa, viendo cómo aquélla saltaba hecha astillas. El mismo, en una carta a sus compañeros, contaba desde la cárcel: «Al desvanecerse la humareda, me di cuenta de que me hallaba cerca de las ruedas traseras. Recuerdo que percibí el olor de humo y madera quemada, y que me saltó el gorro. Vi a cinco pasos del sitio en que me hallaba, cerca del portal, restos del traje del Gran Duque y un cuerpo desnudo. Mi abrigo estaba destrozado, cubierto de astillas y requemado. Del rostro manaba sangre en abundancia. Comprendí que no podía escapar, aunque durante prolongados instantes no hubiera nadie a mi alrededor. En aquel momento se oyeron voces: «¡Detenedlo, detenedlo!» Se apoderaron de mí. No opuse resistencia.»

Había cumplido su promesa. El Gran Duque dejaba de existir, y su cadáver, mutilado, era recogido entre la indiferencia de un público que admiraba la Organización de Combate, y no se descubría cuando llegaba la Gran Duquesa al lugar de la tragedia.

Lo que cuesta ahorcar a un terrorista

Kaliaiev fué condenado a la horca. El lunes 9 de Mayo fué trasladado de la fortaleza de Pedro y Pablo a Schlüsselburg. Por la no-

SEÑORA, SUSENSIONES PERIÓDICAS? "PERLAS FEMI". ¡¡RECUÉRDENLAS!!



El taller de sastrería en la prisión de Tambov, destinada a los condenados a trabajos forzados

che, a las diez, le visitó el cura Florinski. El condenado dijo que era creyente; pero que no aceptaba ningún ritual. El cura salió. A las dos de la mañana, Kaliaiev fué conducido al patio en el que se levantaba la horca, sobre la cual iba amaneciendo el día que ya no podría ver el terrorista. De pie ante el cadalso, escuchó la lectura de su sentencia.

El cura se acercó para que besase el Crucifijo. Suavemente le rechazó Kaliaiev:

—Le he dicho que había terminado mi vida y que estaba preparado para la muerte.

El sacerdote dejó su puesto al verdugo, Filippov, que echó la soga al cuello del condenado, y de un puntapié apartó el taburete en que se apoyaba el cuerpo, quedando éste balanceándose en estertores finales.

Así terminó su vida Kaliaiev. En los archivos de la Ojrana se conservaba el recibo de gastos por su ejecución, que es como sigue:

EJECUCION DE IVAN KALIAIEV

EL 10 DE MAYO DE 1905

Gastos de desplazamiento del verdugo.	6 rublos.
Cuerda y accesorios.	2 —
Por levantar la horca.	10 —
Al médico que certificó la muerte.	4 —
Desplazamiento del Padre Florinski.	2 —
Por abrir y llenar una fosa.	5 —
Por vigilar los trabajos.	8 —
Ayudantes (dos).	14 —
El verdugo.	25 —

TOTAL. 76 rublos.

STEPAN DUBRONOV

El próximo artículo:

La Revolución de 1905

MIGUEL ANGEL AYER COMO

HOY

han creado
Belleza

THE RISLER MFG. CO. = New York. Fcte. Conco: PERFUMERIA PARERA

La facilidad de ser bella siempre, sólo se comprende al usar los famosísimos PRODUCTOS DE GRAN BELLEZA "RISLER". Su calidad dermatológica gana enseguida la confianza de la mujer entendida en Belleza Moderna, porque no maquillan su cutis artificialmente, sino que limpian y alimentan la epidermis interiormente, dándole vida, tersura y sedosidad, base de toda belleza duradera. El uso del **Tratamiento Completo de Gran Belleza "RISLER"**: Crema de Día, Crema de Noche, Colorete en Crema, Polvos Arroz y Emulsión, convierte las mujeres en niñas y las niñas en unas mujercitas.

Quita el Dolor



EL LINIMENTO DE SLOAN se ha venido usando durante más de 50 años en 13.000.000 de hogares de 133 países para combatir el dolor sin necesidad de calmantes, friegas ni emplastos.

Basta extender **LINIMENTO DE SLOAN** sobre la parte afectada para que el dolor desaparezca casi en el acto. No irrita ni mancha.

Uselo contra los dolores reumáticos, neuralgias, ciática, lumbago, tortícolis, golpes, torceduras, caídas, sabañones, catarro al pecho, enfriamientos, etc.

Linimento de SLOAN

mata dolores

UN CONDENADO A MUERTE HABLA...

«El Chato de Cuqueta», que estuvo en capilla cinco horas esperando el momento de la ejecución, cuenta sus impresiones al borde de la muerte



Un retrato actual de Juan Jover Corrar, «el Chato de Cuqueta», el hombre que estuvo en capilla cinco horas esperando el momento de su ejecución

I

La ermita del Castillo de Cullera.—El traje que llevó puesto «el Chato de Cuqueta» durante las horas que estuvo en capilla

OBSERVÁBAMOS con detenimiento los pasados días los múltiples exvotos que adornan el santuario del monte donde se venera la milagrosa imagen de la Virgen del Castillo de Cullera, cuando el sacristán que nos servía de acompañante hubo de decirnos:

—Este que ven ustedes aquí es el traje que llevó puesto el Chato de Cuqueta durante las horas que estuvo en capilla.

El traje que llevó puesto durante las horas que estuvo en capilla el hombre que un día atrajo sobre su persona la atención de España toda, pende, como un ahorcado, de una percha colocada en el interior de un gigantesco armario

situado en un rincón de la ermita, que es faro de piedad espiritual para los habitantes de los pueblos próximos a la desembocadura del Júcar.

Entre un informe montón de figuritas de cera, cirios a medio consumir, bastones y muletas, vestidos de niños y trenzas de doncella impúber, pertenecientes, claro está, a una época en que cortarse el pelo significaba en la mujer un enorme sacrificio, el traje de pana del que estuvo a punto de ser ajusticiado pone una nota de inquietud en el interior del religioso recinto y constituye un magnífico punto de partida para la evocación.

1911: Huelga general revolucionaria

¿Os acordáis? Fué el día 18 de Septiembre de 1911. Era presidente del Consejo de ministros don José Canalejas, y capitán general de Valencia don Ramón Echagüe, conde de Serrallo.

El panorama nacional era extraordinariamente inquietante. Un mes antes, los delegados de todas las regiones de la Confederación Nacional del Trabajo, que estaba en sus inicios, se habían reunido en sesión secreta para cambiar impresiones sobre los conflictos sociales y la guerra de Marruecos, y acordaron desencadenar la huelga general contra aquélla y como protesta de los atropellos cometidos por las autoridades de Bilbao con los carreteros en lucha.

Aragón hizo honor a su historial revolucionario, declarando el movimiento en primer lugar. Hubo en la ciudad de Zaragoza numerosos heridos y dos muertos.

En Barcelona, la huelga no llegó a declararse, por cuanto las autoridades, advertidas de lo que había ocurrido en Zaragoza, la misma noche del 16 de Septiembre, en que estalló el movimiento, detuvieron y encarcelaron a los que habían de constituir las cabezas más visibles del movimiento. Pero no se pudo evitar que en Andalucía, en Murcia y en las Vascongadas se produjera la huelga y que ésta repercutiera



Esta esquela mortuoria, reproducida de un periódico de hace veinticinco años, marca el comienzo de aquella tragedia que apasionó a toda España

en Madrid, donde hubo un serio conato, que Canalejas sofocó con la energía que le era proverbial, declarando además el estado de guerra en toda España.

Los sucesos de Cullera

Las huelgas revolucionarias que, secundando la actitud de España toda, hicieron explosión en diversos lugares de la provincia de Valencia, adquirieron su máxima gravedad en Cullera.

En las primeras horas de la mañana del lunes 18 de Septiembre de 1911, apenas hubo salido con dirección a Valencia el tren donde marchaban los miembros de la Guardia civil que habían sido concentrados en la capital, estalló la huelga. Los elementos sediciosos tomaron la entrada de la población, impidiendo que circulara nadie. A las seis de la mañana quisieron impedir la salida del tren. Después que se hubo marchado éste, arrancaron varios trozos de



↑ Una perspectiva parcial de la ciudad de Cullera. Al fondo, la ermita del castillo, donde se conserva el traje que llevó puesto «el Chato de Cuqueta» durante las horas que estuvo en capilla

← La plaza de la Constitución, en Cullera. El sitio marcado con una x es donde quedó muerto el juez. El marcado con una i es donde quedó el cadáver del habilitado

—Aquí remataron al alguacil— nos dice este vecino de Cullera, señalando el sitio en que fué muerto don Antonio Dolz García →



en sí mismo, se dirigió al otro grupo de huelguistas, obligándoles a detenerse y deteniéndolos a todos. Los hizo subir en el carruaje, marchando él y sus acompañantes a pie, custodiándolos por sí mismo, y dió orden al tartanero de que los condujera al Ayuntamiento, donde habían de quedar detenidos.

Tan pronto como el carruaje inició su marcha por las calles del pueblo, el número de los amotinados fué aumentando considerablemente, hasta constituir una multitud arrolladora y gesticulante, que antes de llegar al Hospital arremetió contra los recién llegados, liberto a los detenidos, a los que proveyó de armas blancas, profiriendo en todo tiempo desaforados gritos contra el juez.

Generalizado el motín, recibió las primeras heridas el escribano señor Beltrán, quien encontró refugio, y a ello debió la vida, en casa de un vecino. Los gritos de «¡Compañeros, a ellos!» «¡Matarlos!» «¡Mueran!», se sucedieron sin interrupción. Sonó un tiro, que se dijo había sido disparado por el alguacil, quien, herido también, separándose del resto de sus compañeros y seguido de cerca por un grupo de amotinados, se dirigió hacia el río, en tanto que el juez, venciendo mil obstáculos, pudo montar en la tartana y emprender una huida veloz hacia el Ayuntamiento, donde llegó seguido del habilitado señor Tomás y del hijo de éste.

El asesinato del alguacil

Hemos dicho que el alguacil corrió por una calle traviesa en dirección al río. Su espanto creció de punto al observar que un numeroso grupo de amotinados corría tras él, casi pisándole los pies.

Cuando le tuvieron al alcance, descargaron sobre el infeliz una verdadera tempestad de pedradas, hachazos, palos... Herido mortalmente, llegó hasta la orilla misma del Júcar. Una vez allí, de rodillas, el espanto reflejado en los ojos, pidió clemencia a sus verdugos... Juzgándose perdido, viendo que no lograba despertar la piedad de sus perseguidores, se arrojó al río, haciendo inauditos esfuerzos para ganar a nado la orilla opuesta.

Pero los huelguistas, que no estaban dispuestos a que se les fuera de las manos la fácil presa, dieron un rodeo, atravesaron el puente y le dieron alcance orilla de una casita de campo denominada «casa de Matheu», donde el infeliz, por el supremo esfuerzo realizado y por la sangre que manaba de sus heridas, aguardaba más muerto que vivo.

Sobre el cuerpo del moribundo cayeron de nuevo palos, hachazos, pedradas... Uno de los agresores, no satisfecho con la horrible carnicería, blandió una piedra a manera de maza y se la dejó caer, hundiéndole el cráneo e incluso la nariz con su esqueleto. Una cuchillada le penetró por la espalda, rompiéndole una costilla; otra le atravesó el pulmón y la pleura. Un hachazo le cercenó el dedo anular de la mano derecha. Le ataron una cuerda a la cintura y lo arrojaron al río, para que, si no había muerto, probara el desdichado esta nueva especie de tormento.

Los asesinatos del juez y del habilitado

Consumada la hazaña, los amotinados se dirigieron hacia la plaza del Ayuntamiento, llena en aquellos instantes de una abigarrada multitud armada con palos, hachas, pistolas y

vía férrea; para impedir el paso por la carretera, formaron con piedras una barricada; cortaron las líneas telegráficas y telefónicas, derribaron los postes, intentaron volar un puente...

Como quiera que la Guardia civil, de orden del gobernador de la provincia, hubiese sido, como queda consignado ya, concentrada en Valencia, las autoridades de Cullera, impotentes para contener el avance progresivo de la rebelión, dieron conocimiento de lo que ocurría al juez de instrucción de Sueca, el cual decidió marchar inmediatamente a Cullera, para con el secretario del Juzgado y los funcionarios a sus órdenes instruir las primeras diligencias.

Como se pensó, se hizo. En la tartana de un vecino de Sueca llamado *Polit* tomaron asiento el juez, don Jacobo López de Rueda; el escribano, don Primitivo Beltrán; el habilitado, don Fernando Tomás; un hijo de éste, de quince años de edad, y el alguacil, don Antonio Dolz.

Al llegar a las inmediaciones de Cullera les cerró el paso una barricada. El juez obligó a los campesinos que la custodiaban que la destruyeran, y escuchó cómo el jefe de la Estación, allí presente, le daba cuenta de los destrozos que los huelguistas estaban, en aquellos momentos, haciendo en la vía.

López de Rueda, espíritu impulsivo, celoso de la autoridad y el orden, confiando demasiado

escopetas, que continuaba pidiendo a voces la cabeza del juez de Sueca.

Este, eludiendo las acometidas de los manifestantes, subió al piso principal. Luego, con gran presencia de ánimo, salió al balcón, dispuesto a calmar los ánimos. Pero no le dejaron hablar. Una lluvia de piedras cayó de repente sobre el desgraciado. Ayudado por el habilitado y por el hijo de éste, cerró las puertas del salón de sesiones, donde se habían refugiado, amontonando detrás mesas, sillas, bancos, todo cuanto pudiera poner alguna resistencia a la furia de los manifestantes, que continuaban abajo presos de extrema violencia.

El alcalde de Cullera, asomado a las puertas del Ayuntamiento, presintiendo la tremenda responsabilidad de los hechos, rogó, imploró, amenazó... Viendo que no le hacían caso, se hincó de rodillas y clamó, con los brazos en cruz:

—¡No asesinéis al juez! ¡No deshonréis al pueblo!

—¡Alcalde—le gritó uno de los manifestantes—, con usted no va nada! ¡Déjenos entrar; si no lo hace, lo mataremos también!

—¡Matarlo!—gritaron cien voces, refiriéndose al juez.

—¡Adentro! ¡Adelante!—repitieron otros.

La Casa de la ciudad no tenía puertas, y una vez salvado el obstáculo, más moral que material, de la persona del al-



El Ayuntamiento de Cullera. Desde el balcón central, el juez de Sueca intentó calmar los excitados ánimos de los huelguistas. No le dejaron hablar: una lluvia de piedras cayó inmediatamente sobre él. En el zaguán de este mismo edificio, que entonces no tenía puerta, mataron al habilitado

Las aguas del Júcar, que fueron también escenario de la tragedia. Por aquí, huyendo de la furia homicida de sus perseguidores, que ya le habían herido gravemente, atravesó a nado el alguacil...

(Fots. Rico de Estasen)



calde, la multitud irrumpió en el interior y subió escaleras arriba, rugiendo como torrente desbordado por la inundación.

Rompiendo puertas, salvando cuantos obstáculos se les pusieron delante, los huelguistas irrumpieron, al fin, en el salón de sesiones. Juzgándose perdido, el juez disparó su revólver. Cuando se le agotaron las municiones, cayó la multitud sobre el infeliz, agrediendo baramente. Le cogieron por los pies y le bajaron arrastrando hasta la calle, donde las turbas, con palos, piedras, hachas, agujas y navajas, se cebaron sobre su cuerpo mortalmente herido.

De un hachazo le separaron la cabeza del tronco...

El hijo del habilitado se escondió en el interior de uno de los divanes del salón de sesiones; permaneció allí, en forzosa quietud, durante varias horas, y gracias a ello pudo salvar la vida.

Pero quedaba el padre. Había visto, desde un balcón del salón de sesiones, el asesinato de su superior, y estaba como alelado, muerto de espanto.

Cuando le sacaron fuera, de rodillas ante sus verdugos, clamó:

—¡Perdonadme! Yo no tengo culpa de nada. Soy mandado... ¡Tengo tres hijos!

No pudo terminar la frase, porque al decir esto, un adoquín, disparado con matemática precisión, le dió en mitad de la cabeza, fracturándole el cráneo.

Moribundo, le sacaron a la calle, donde se ensañaron con su cuerpo expirante, produciéndole tantas heridas que se hizo imposible su descripción al practicarle la autopsia.

Movía un pie, y un bárbaro le asestó cuatro pinchazos con una aguja alpargatera. Al infeliz se le escapó la vida, pidiendo en la plenitud de la agonía:

—¡Agua! ¡Agua!...

José Rico de Estasen

(Este reportaje continúa en el próximo número.)

Asombrad a vuestras amigas con vuestra sana belleza...

La CREMA SIMON M. A. T. es una nueva crema, preparada tendiendo a un nuevo resultado: el aspecto mate de la piel, contiene todos los elementos activos de la CREMA SIMON, de la cual tantas mujeres jamás prescindirán.

LA CREMA SIMON M. A. T. - Mate, Activa, Tónica, es una Crema activa, que obra a la vez sobre los tejidos, los músculos y las glándulas de la piel. Acción "a fondo", y por lo tanto, acción duradera y real, y ante todo, natural.

Vuelve la piel joven, viva, extraordinariamente mate, aún a las epidermis grasas. Le encantará, en verano, por su frescura bienhechora y agradable. Gracias a ella también los polvos se adhieren completa y uniformemente y duran todo el día. Ensayadla, y asombraréis a vuestras amigas.

LAB. Dr. GRAU, S. A. - Cortes, 464 - BARCELONA M.G.

Incluyo Pts. 0'50 en sellos de correo para que me envíe una muestra de CREMA SIMON MAT en una elegante caja para el bolsillo.

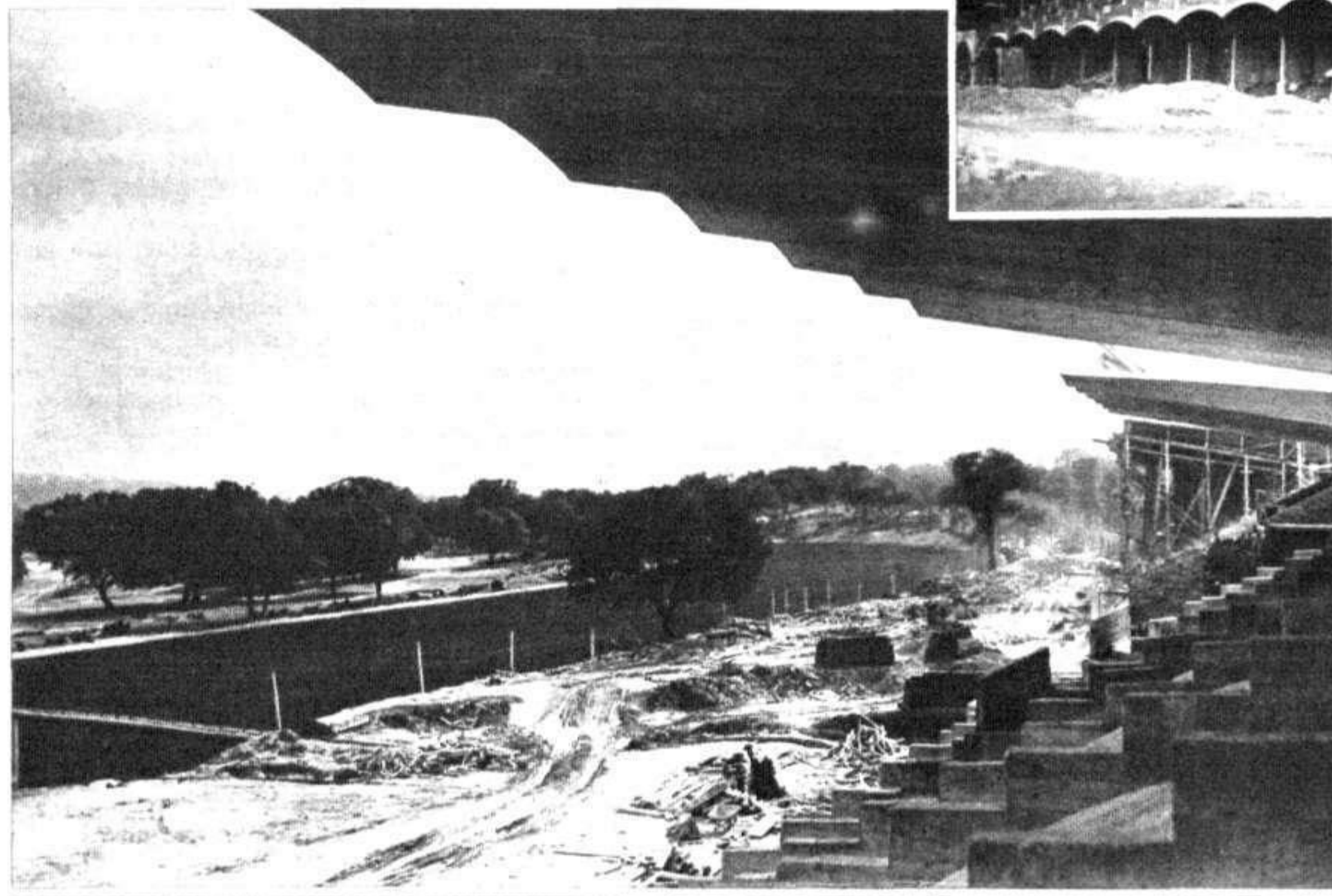
Nombre _____ N.º _____
Calle _____ Prov. _____
Población _____



CRÈME SIMON M.A.T.

ATAVIO BIENHECHOR

El nuevo Hipódromo de Madrid



He aquí dos aspectos de las obras de construcción del nuevo Hipódromo, en el que este año podrán ya celebrarse carreras de caballos. Hay en Madrid una gran afición al deporte hípico, que estos años últimos no ha podido tener exteriorización por haberse derribado el Hipódromo de la Castellana. El nuevo campo de carreras será, por su amplitud y su modernidad, plenamente digno del rango de Madrid

(Fots. Baldomero)



Los dos son jóvenes aún y con esperanzas, pero... dos desgraciados más, entre tantos y tantos. Vedlos vencidos por la vida, escépticos, deshechos, sin el consuelo de un hijo en quien depositar su cariño...

La vida es actualmente cruel y dura. Dificultades, zozobras, preocupaciones del negocio, llevan el trabajo y la resistencia hasta el límite extremo. ¿Por qué extrañarse de ciertas deficiencias? Y sin embargo, hay que hacer algo..., reaccionar..., recargar de energías esta nueva máquina humana gastada prematuramente por los esfuerzos de una lucha intensa y continua.

¿Es esto posible?—Sí.

Gracias a los inmensos progresos alcanzados por la Medicina en el tratamiento de las glándulas de secreción interna, cuya importancia es básica en el funcionamiento general del organismo, se han logrado casos increíbles de rejuvenecimiento.

OKASA, preparado a base de HORMONAS procedentes directamente de glándulas cerebrales y genitales, puede ayudarlos a rehacer vuestra vida.

¡OKASA puede devolveros la felicidad!

Okasa

RECONSTITUYENTE NERVO-SEXUAL

¡PIDA FOLLETO!

Sr. Don ALFREDO KNOLLER
Gran Vía Layetana, 24 bis, Barcelona

Remítame en sobre corriente, y sin compromiso ninguno, el folleto científico sobre OKASA. Incluye 35 céntimos en sellos.

Nombre y apellidos
Calle
Población y provincia

¡Mas de 20.000.000 de cajas vendidas en el mundo entero!

Licencia: ALFREDO KNOLLER
Vía Layetana, 24 bis, Barcelona. Tel. 20022



OKASA-Plata (color malil) para hombres
OKASA-Oro (color marrón) para mujeres

OKASA se vende en todos los farmacias y centros de específicos en tres tamaños: Caja grande de 100 tabletas (pruebas y casos ligeros); Tratamiento completo, 300 tabletas (cura normal); Caja pequeña, 40 tabletas (cura complementaria).



TOS

Esa TOS que no le deja dormir le desaparecerá en seguida con el JARABE FAMEL, al Lacto Creosota soluble.

El JARABE FAMEL es lo más eficaz que existe para curar la TOS, BRONQUITIS, GRIPE y fortalecer los bronquios y pulmones.

Se usa en los Hospitales de todo el mundo.

JARABE FAMEL

PUBLICITAS

UN PROBLEMA POLICIACO

XIII

¿Quién de los dos ha sido el asesino? ¿La mujer o el marido?

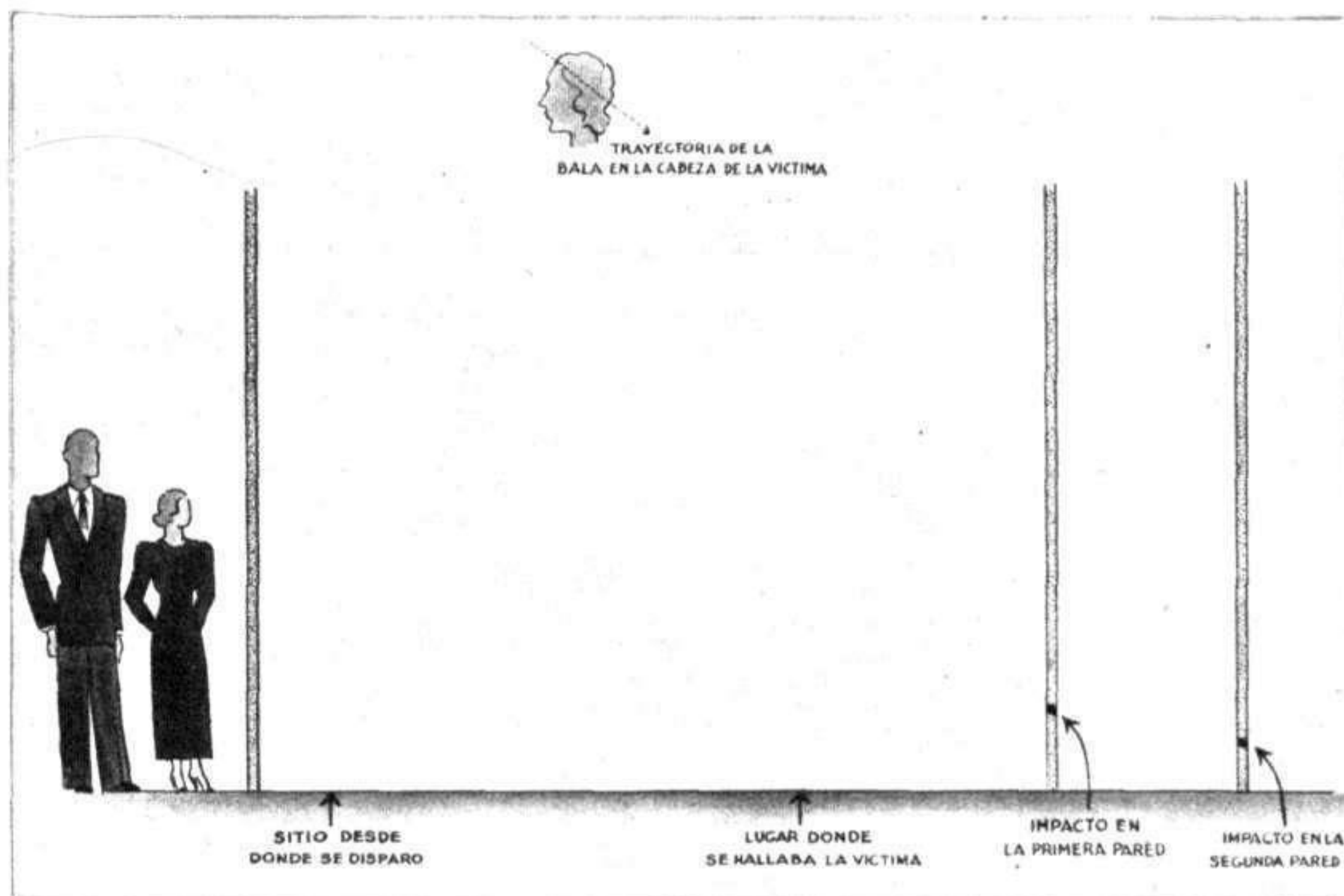


Fíjese:

la tersura del rostro, el poder conservarle libre de granos, pecas, manchas y rojeces, sólo es posible con el uso de la maravillosa

VISNÚ

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO Y OCRE



Croquis del lugar donde ocurrió el crimen. A la izquierda: el marido y la mujer

Al principio, el caso no podía ser más sencillo. Cuando la Policía llegó al lugar del crimen, un hombre se adelantó hacia los agentes, y declaró sin vacilar:

—Yo soy el culpable.

Y luego hizo el relato del crimen:

—Vivo en esta casa con mi mujer y mi cuñada. Esta última tenía un carácter tan desagradable, que transformó nuestro hogar en un verdadero infierno. No había día en que no le fuera contando a mi mujer alguna fantasía propia para despertar sus celos. Cuando había conseguido lo que se proponía, es decir, que nos peleáramos, entonces se echaba a reír,

arreciaba en sus burlas y en sus calumnias, y no paraba hasta que uno de los dos, o mi mujer o yo, abandonábamos la casa por algún tiempo.

Esta mañana, mi cuñada empezó, como siempre, a urdir una calumnia. Enloquecido, sin saber lo que hacía, descolgué un rifle que conservo desde un viaje que realicé por el Africa Central, lo cargué y disparé sobre mi cuñada.

Los agentes de Policía examinaron el cadáver. La bala había entrado por la frente y salía cerca de la nuca. Esto parecía indicar que si la cabeza de la víctima se hallaba en posición normal, el tiro había sido disparado apuntando

hacia abajo, es decir, por una persona bastante más alta que la víctima en cuestión.

El marido indicó el lugar desde donde disparó, así como el lugar en el que se hallaba exactamente su cuñada. Después de un examen fueron reconocidos exactos.

El marido era un hombre muy alto; su mujer, una muchacha pequeñita, minúscula casi. La víctima era de una talla normal.

Los agentes examinaron, además, las huellas de la bala en los dos tabiques medianeros, que atravesó.

Solución del problema policíaco "¿Quién asesinó al cajero?"

EXAMINEN ustedes la carta que estaba fechando el cajero cuando fué sorprendido por la muerte, y que se hallaba debajo de su mano. Señala las diez y siete y treinta y cinco, o sea, las ocho menos veinticinco minutos. Esa es la hora en que murió, sin duda de un ataque al corazón.

El jefe de Contabilidad entró en su despacho y lo encontró muerto. Entonces, al ver la caja de valores abierta, pensó en apoderarse de una cantidad. Pero, ¿cómo hacer para que, estando solo en la oficina con su compañero de correspondencia, las sospechas recayeran sobre este último y no sobre él? Entonces entró en el despacho del jefe de Correspondencia, y disimuladamente se llevó, después de una conversación sobre asuntos del negocio, el cortapapel que se hallaba sobre la mesa. Volvió a entrar en el departamento de Caja y asestó al cadáver una puñalada. Por último, volvió a dejar sobre la mesa de su compañero el cortapapel ensangrentado, cosa que no hubiera hecho este último si hubiera sido el asesino, para no delatarse tan estúpidamente.

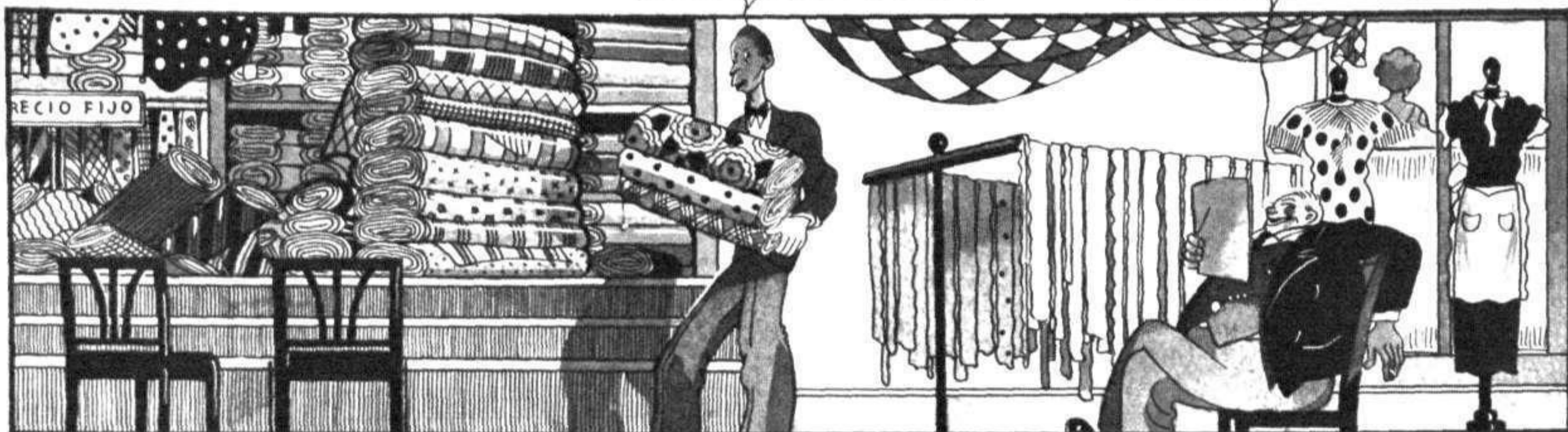
El billete de cincuenta pesetas ha correspondido al señor Robledo, de Bilbao.

La vuelta al mundo de Colás, Barullo

por Emilio Ferrer.

—¿Qué dice este tío? Si precisamente éste es nuestro sueño dorado. Esperaré que suelte el periódico.

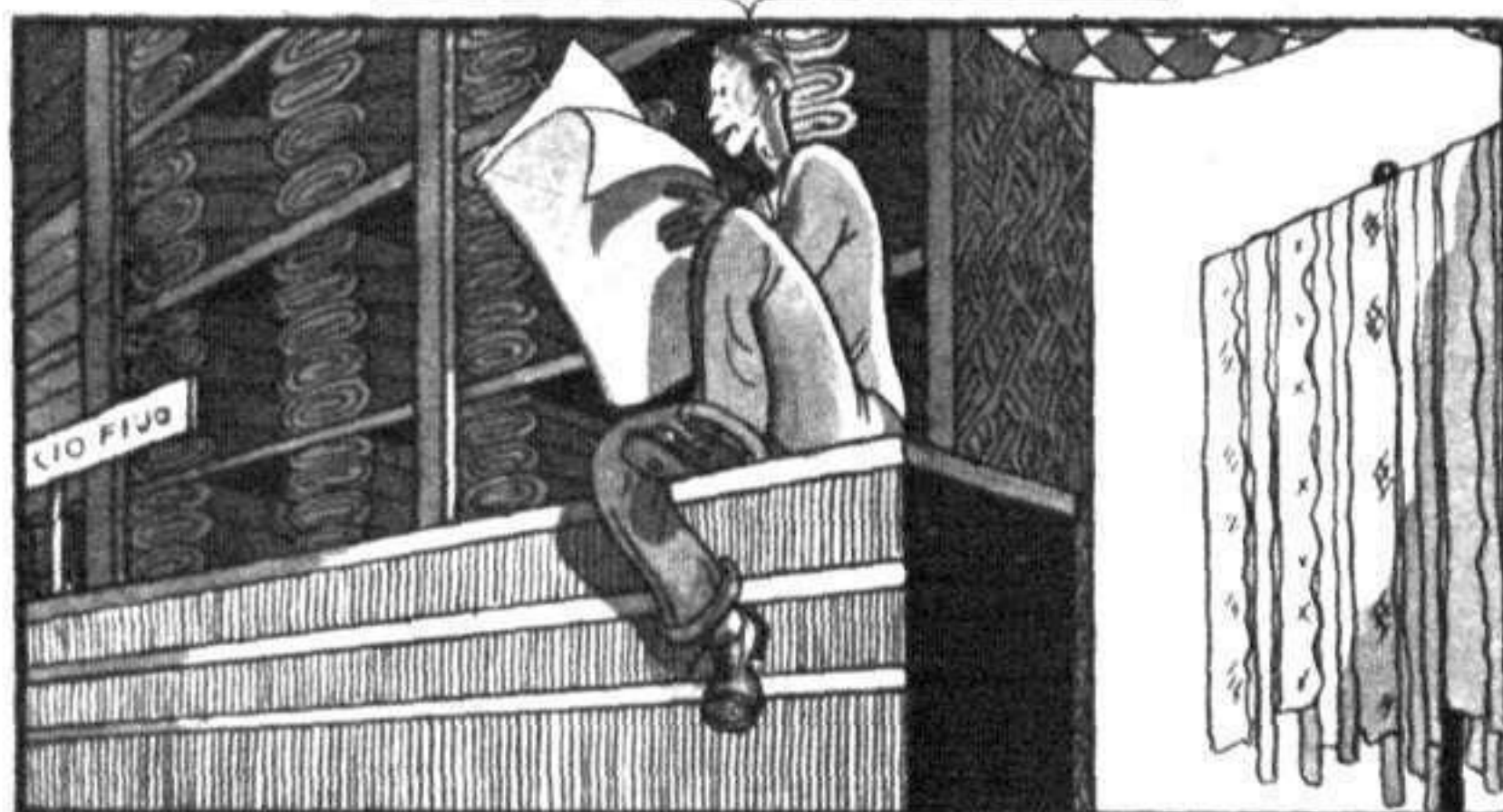
—¡Ah! Si yo tuviese la edad de sobrino Barullo! Ya veríamos quién daba la vuelta al mundo y quién se llevaba los dos millones de pesetas...



—¡Mi madre! Pero, pero, pero... ¿Qué leo! ¿Qué leo! Si no fuese porque soy muy joven, me desmayaba, como hacen estas señoras que compran y dicen que les han «birlado» los cuartos...

—¡Socorro, que me vuelvo loco de remate! Lo veo, y no lo creo. París, Londres, Buenos Aires, Iltirago... ¡Esto es la «caraba»!

—¡Amos, que ya podía tocar la bocina este pimpollo! ¿Es que va a las «limpiadas» el gamberro?



—Barullo, Barullo, esta es la nuestra. A todos les llega su hora. ¡Viva Barullo! ¡La que vamos a armar!

—Tenga, guardia; mejor que con usted, nadie. ¡Hágalo un hombrequito de su casa!

—Conque Barullo, ¿eh? Esta noche la vas a pasar en la «chivola», con más rejas que en Sevilla...

—Es un anarquista muy peligroso. ¡A él, señor guardia, que yo le ayudo!



—¡Señor Lucas de mi vida! Estos que me siguen me quieren pegar, porque les he dicho que usted no es «King-Kong», si no un buen hombre.

—¡Yo «King-Kong»! ¡Hombre, ya es mucha «chufas» la que me están gastando. Hoy la acabo. ¡Por la salud de mí...! ¡Ah!, si soy huérfano.

—¡Qué bestia! Parece «King-Kong».

—Muy buenas noches a todos; que ustedes descausen.

—¿Qué soy «King-Kong», ¿eh? Pues ahí va este almendruco de parte del rey de la selva.

—Y ahora me voy a buscar a mi Barullo.



HECHOS DEL MOMENTO



El joven periodista don Ramiro Gómez Fernández, con algunos de los asistentes al banquete con que fué obsequiado por los gremios madrileños de alimentación con motivo de su labor periodística en favor de las clases mercantiles

(Fot. Santos Jubero)

Don Vicente de Piniés, que ha sido elegido presidente de la Casa de Aragón. Con anterioridad fué designado miembro de la Comisión Jurídica Asesora por elección de los Colegios de Abogados de Zaragoza, Huesca y Teruel. El señor Piniés es hoy quizá la figura más representativa de Aragón

(Fot. Vide)



¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL Gummá

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTÓMAGO e INTESTINOS.

Es muy conveniente para el público en general, y particularmente para los enfermos del aparato digestivo, la lectura de la presente carta; su contenido es sumamente interesante. Si los excesivamente escépticos o incrédulos con respecto a la espontaneidad de las cartas que venimos recibiendo y publicando no tienen bastante con leerlas en la Prensa, en nuestros laboratorios estamos a su disposición para mostrarles los originales de las mismas, así como también para facilitarles todos los datos y detalles que soliciten.

A continuación copiamos íntegramente la interesante carta que nos escribe DON RAFAEL MORA, residente en SANTA MARGARITA (BALEARES), PLAZA, núm. 5.

Sr. D. A. Gummá. Barcelona.

Santa Margarita, 17 de Diciembre de 1935.

Muy señor mío: Creo un deber de conciencia y al mismo tiempo me complace notificarle la gratitud que hacia Vd. siento, pues debido a su SERVETINAL le debo lo que me resta de vida.

Hace aproximadamente un año que no podía comer nada; si tomaba algún alimento (incluso leche) me acometían unos fuertes dolores de estómago, y a duras penas, después de varias horas de lucha, conseguía devolver al exterior los alimentos sin digerir.

Debido a esto, visité varios médicos para que me diagnosticaran mi enfermedad, y todos estuvieron de acuerdo en que tenía una úlcera en la boca del estómago, y me aconsejaron una pronta operación, que, a causa de lo avanzado de mi edad (65 años), creí conveniente no operarme y probé varios productos con resultado nulo.

Era el 21 de Diciembre del año pasado; me acuerdo perfectamente que, encontrándome en casa de mi hermana María (profesora en partos) pasé una noche terrible, sentía unos intensos dolores en el estómago. A la mañana siguiente, mi hermana, en casa de una partera, habló con el señor de la casa referente a mi enfermedad, y dicho señor le aconsejó que tomara el SERVETINAL, y tanto lo alabó que me decidí a probarlo.

Al tomar la primera cucharada me sentí momentáneamente aliviado y, después de haber tomado varios frascos, completamente restablecido.

He esperado casi un año a darle las gracias y demostrarle cuán agradecido estoy, pues quería estar completamente seguro del éxito de su nunca bastante alabado producto.

Me despido de Vd. sumamente agradecido y me ofrezco para lo que guste mandar S. S. Q. E. S. M.

Firmado: RAFAEL MORA.

P. D. Puede hacer de esta carta lo que crea Vd. más conveniente.

EXIGID EL LEGÍTIMO SERVETINAL Y NO ADMITAIS SUSTITUCIONES INTERESADAS DE ESCASO O NULO RESULTADO.—De venta, 5,80 Ptas. (timbre incluido), en todas las Farmacias, y en MADRID: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.—Únicos distribuidores del legítimo SERVETINAL Gummá para la República Mexicana: EXCLUSIVAS UNIDAS, S. A., 4.ª calle del Sena, 110, MEXICO, D. F.

BRUSTER



CURACIÓN RADICAL DEL

Reuma, Gota, Lumbago, Artritis, Diátesis úrica, Neuralgias y toda clase de dolores nerviosos.

Moderno tratamiento que logra en poco tiempo, sin perjudicar en nada al organismo, disolver con rapidez el ácido úrico, eliminándolo por la orina, devolviendo la salud al enfermo en una normal circulación, limpieza y pureza de la sangre.

Pida folleto a Laboratorios GUMMÁ, Narciso Oller, 6, Barcelona.

DE VENTA EN MADRID: GAYOSO Arenal, 2. FARMACIA DEL GLOBO, Plaza Antón Martín. FELIX BORRELL, Puerta del Sol, 5, R. COMPANY, Puerta del Sol, 14.

PRECIO: 5,85 PTAS.

(Timbre incluido)



Los bomberos intentan inútilmente apagar el fuego

Fijaos si será "desgrasiaíta" "María de la O", que hasta han ardido los Estudios cinematográficos donde iba a ser llevada a la pantalla

La filmación de «María de la O»

LA popularidad alcanzada por *María de la O*, el cuplé que deben conocer ya hasta en Groenlandia, hizo pensar que una película basada en él obtendría el mismo éxito. Eligieron a un actor que tenía el prestigio de una actuación de muchos años en Hollywood: Antonio Moreno; a Carmen Amaya, a Pastora Imperio...

El miércoles pasado se rodaron unas escenas sin importancia. El viernes debía empezarse ya con otras más importantes. Los decoradores habían estado ocupados durante dos semanas en la construcción de un decorado monumental. Una casa de vecindad, con una herrería en los bajos. Más de cincuenta mil pesetas de coste. La noche anterior, el director había escogido a unos sesenta «extras»:

—Mañana, a las nueve, aquí. Ni un minuto más tarde.

Pero el Destino, que es un saboteador, había dispuesto otra cosa.

¡Fuego! ¡Hay fuego! ¡Se quema el techo!

María de la O se filmaba en el plateau A: una gran nave de treinta y cinco metros de larga por quince de altura. A las seis y diez de la mañana, dos docenas de operarios daban febrilmente los últimos toques al decorado. De pronto, uno de ellos dió un grito:

—¡Fuego! ¡Hay fuego! ¡Se quema el techo!

Efectivamente, por un festón de arpillera corría veloz una gran llama.

—¡Los extintores! ¡Pronto! ¡Los extintores!

—¡No, mejor serán las mangueras!

—¡Una escalera! ¡Pronto! ¡Una escalera! ¡Hay que quitar los telones!

—¡Que telefonee uno a los bomberos!

Se produjo una confusión espantosa. Todos gritaban y nadie se entendía. Entretanto, las

llamas descendían amenazadoras por la guata de las cuatro paredes.

—¡El decorado! ¡Cuidado! ¡El decorado!...

Pero no hubo tiempo. Una lengua de fuego le alcanzó y de súbito todo fué como si hubiese estallado una gran llamarada de magnesio. Los obreros salían como podían. Se oyó una serie de explosiones, producidas por los gases,

y luego una horrrisona, final. El techo, de uralita con armadura metálica, salió proyectado en el aire, cayendo luego en mil pedazos. Un obrero carpintero, Gil Carranza Val, quedó aprisionado entre dos columnas metálicas. Tan aprisionado que no podía ni moverse. Dos o tres acudieron en su auxilio, estirándole de los brazos. Era imposible: debía tener las costillas rotas. Cayó una gran viga en pavesas, y después, más vigas de hierro. Y los obreros huyeron despavoridos. Dos más resultaron heridos.

Un millón de pesetas de pérdidas

Poco después de las ocho quedaba sofocado el siniestro. Del plateau sólo restaban cuatro paredes agujereadas y un montón de hierros retorcidos. Cerca de cien focos y varias cámaras destruidas. Uno de los directores lloraba. Aun quedaba un humo negro e irritante, que se resistía a marcharse. Fuera, la Guardia civil y la Policía tenían a raya a los curiosos. Era el día más frío del invierno. El viento cortaba como un cuchillo.

El Juzgado. Las autoridades. Periodistas y fotógrafos, con cara de sueño...

—¿Y a qué creen se ha debido?

—Un cortocircuito. No puede ser otra cosa.

Mr. Lemoin, el gerente, vagaba por entre los charcos, con su tipo de Oliver Hardy.

—¿Y las pérdidas? ¿Cuánto?

—Enormes. Quizá más de un millón de pesetas.

La mala suerte de los «extras»

Fuera, mezclados con los curiosos, los sesenta «extras», consternados. Algunos de ellos iban a filmar hoy por vez primera.

Llegaron dos muchachas rubias.

—No es posible—dijeron—. Habrá sido un fuego sin importancia. Tenemos que entrar a trabajar.

Nadie podía convencerlas. Hasta se permitieron alguna chirigota. Sólo se pusieron serias cuando los bomberos aparecieron con un leño negruzco: el cuerpo de Gil Carranza. Fué tal su impresión, que hubo que llevarlas en un taxi a una farmacia, para que las administrasen un antiespasmódico.

Al mediodía todavía vagaban por allí algunos grupos de «extras» contumaces, contemplando tristemente el escenario de sus frustrados triunfos. En realidad, *María de la O* no había hecho otra cosa que procurar mantener su tan acreditada fama de *desgrasiaíta*...

RAFAEL GONZALEZ



Un espectáculo doloroso: el cadáver calcinado del obrero de la Orfea Films, Gil Carranza, aprisionado entre las vigas de hierro (Fots. Torrents)

JUANA DE ARCO - CONCEPCION ARENAL

JUANA DE ARCO.—No sé de vos... ¿Quién sois?

CONCEPCIÓN ARENAL.—Nunca ceñí armaduras, ni empuñé lanzas, ni blandí espadas, ni derramé una sola gota de sangre.

JUANA.—Sin embargo, os halláis conmigo en el templo de la inmortalidad.

CONCEPCIÓN.—Ha sido el juicio de los hombres, no mi voluntad, quien aquí me ha traído; pero jamás pensé en batallar sino contra la ignorancia y la crueldad. Así, mis armas han sido los libros.

JUANA.—Los libros... ¿Los juzgáis necesarios para ser inmortal? Yo nunca supe más que el *Padre nuestro*, el *Ave María* y el *Credo*. ¿Hace falta más para ser cristiana?

CONCEPCIÓN.—¡Ah, señora! ¿Y los *Evangelios*?

JUANA.—Ciertamente; pero mi ignorancia de los libros sagrados no impidió que se me aparecieran San Miguel, Santa Catalina y Santa Margarita. Mi misión fué providencial y poseí la Gracia.

CONCEPCIÓN.—Lo cual no impidió que intentaseis suicidaros arrojándoos de lo alto de una torre, contra los mandatos expresos de la Iglesia, que condena el suicidio, y que luego fueseis condenada como relapsa y hereje a morir en la hoguera.

JUANA.—Me purificaron y glorificaron sus llamas, porque toda mi vida fué abnegación y sacrificio.

CONCEPCIÓN.—Sin perjuicio de buscar honores y caudillajes.

JUANA.—No tuve sino una sola aspiración: morir por la patria. ¿Y vos?

CONCEPCIÓN.—Yo consideré más noble y fecundo vivir para ella, y no sólo para mi patria, sino para la de todos los seres humanos. Antes que vencer, quise convencer; primero que exterminar, intenté crear.

JUANA.—Me habláis de fecundidad. Vuestro lenguaje no es el mío... ¿Ignoráis que se me llamó por antonomasia la *Doncella*? Fué casta. En el dogma cristiano, ¿halláis algo más excelso que la virginidad de María?

CONCEPCIÓN.—Sí: la maternidad. María, la Inmaculada, no fué divinizada por doncella, sino por Madre del Crucificado.

JUANA.—Dejemos esto, si os parece. Os confieso que no me hallo fuerte en Teología. Pero madres pueden serlo, y lo son, todas las hembras, en tanto que la castidad es privilegio de seres abnegados.

CONCEPCIÓN.—¿Abnegados? ¿En dónde hay abnegación cual la de las madres? El celibato es una forma del egoísmo. Y cuando el instinto maternal se extiende a todos los nacidos, llega a las más sublimes excelsitudes. Las madres no destruyen, ni matan, sino que acarician, y consuelan, y adoctrinan, y educan; no se lanzan a enarbolar banderas en servicio de un rey,

sino que piensan en que hay en toda la tierra otras madres, que lloran cuando son sacrificados los frutos de sus tiernas entrañas. No citéis a las madres de los Gracos y de los Macabeos; las excepciones confirman las reglas. Tan sublime es la maternidad, que la Creencia, para divinizar a un símbolo, ha tenido que humanizarle y concederle la maternidad, ni más ni menos que la leyenda escandinava hace que Brunhilda, la Walkiria, deje de ser diosa para ser madre y criatura de carne, sangre y sensibilidad.

JUANA.—Con todo, yo he preferido ser heroína y luchar por mi patria.

CONCEPCIÓN.—¿Por cuál? Primero os sentís inflamada de patriotismo por los armagnacs en contra de los borgoñones. Más tarde, por los franceses, en frente de los ingleses. Y cuando Wandonne os hizo prisionera, peleabais contra Borgoña nuevamente, y Borgoña es hoy tan francesa como vuestra tierra natal. Las patrias cambian con los tiempos. Lo que no muda es la Humanidad, y ella es la verdadera patria de todos los hijos de madre. Si todos los grandes caudillos resucitasen, verían que sus hazañas de nada han servido, y que los Imperios que ellos crearon se han derrumbado. Lo conquistado por las armas se pierde y desvanece. No hay triunfo perdurable sino el de la razón, que no procura la victoria de unos hombres sobre otros hombres, sino el triunfo de la verdad sobre

el error, de la libertad sobre el despotismo, de la ilustración sobre la barbarie, de los sentimientos humanos sobre el odio y la ferocidad. Cuando alzabais vuestro estandarte en las murallas de Orleans, de Saint Denis o de Soissons, ¿celebraba vuestra grandeza Inglaterra? No. En cambio, mi humilde *Manual del visitador del preso* fué traducido inmediatamente al francés, al italiano, al inglés, al alemán y al polaco. Otro tanto sucedió con mi *Derecho de gentes*, en el cual seguí las huellas del maestro Vitoria y pretendí fundar el nuevo Derecho Internacional, con mis libros *La mujer del porvenir*, las *Cartas a los delincuentes*, *Las colonias penales* y mis otros trabajos, inspirados, no en el interés de una comarca ni de una nación, sino en el de todos los seres humanos. Eso es lo que no cambia, lo que permanece grabado en las inteligencias y en los corazones. Eso es lo que renace de todas las hogueras, como es fama que resurge el fénix. Vos pensabais en la inmortalidad de vuestro nombre. Yo no pensé jamás sino en cumplir una misión enaltecedora de los más elevados conceptos. Perdón, no quiero menoscabar vuestro prestigio; pero sí pretendo lamentar vuestra esterilidad de carne y de espíritu.

JUANA.—A través de vuestra humildad creo entrever la soberbia, que, según se me ha dicho, se transparentaba a través de los agujeros de la túnica de un filósofo cínico, al cual, a decir verdad, nunca leí. Me haréis, por lo menos, la justicia de confesar que cuando se sacrifica la vida por un ideal, sea o no equivocado, ello supone una virtud, que no pueden alcanzar quienes se encierran en un cuarto de estudio y dejan a sus hermanos que se maten en los campos de batalla. Por algo el vulgo aclama a los héroes y olvida muchas veces a los sabios. Hay algo tan fecundo como pueda serlo el dar vida a los hijos, a los libros y a las bibliotecas: el ejemplo. Y yo he sido un ejemplo. ¿Qué importa que mi inspiración y mi valor no hayan torcido el curso de la Historia? Dejé ese ejemplo, y por él y por otros análogos saben los mortales que es preciso olvidarlo todo, perderlo todo, incluso la existencia, cuando se trata de ideales abstractos y de acertar a vivir y a morir con decoro.

CONCEPCIÓN.—Ya os he dicho que admiro vuestra gloria y que no entra en mi ánimo atenuarla en un solo destello. Habéis sido grande, y no solamente Francia, sino el mundo, os ha elevado un firme pedestal. Yo renuncié, de antemano, a la gloria. Quiero la de todos: la que tienen que conquistar los pueblos cuando logren civilizarse y acabar con las guerras, con los viejos prejuicios y con los instintos de crueldad. Habéis dado ejemplo a los héroes. Yo, unida a los pensadores de todos los tiempos y de todas las latitudes, a trueque de empuñar un pedestal con que no he soñado, he querido elevarse a las sociedades futuras.



No sabemos si esta señorita alcanzará, como Juana de Arco y Concepción Arenal, el templo de la inmortalidad. Pero lo merece, ¡vaya si lo merece! Y, además, los inmortales del sexo feo, que seguramente no disfrutarán de la presencia de muchas bellezas amables, lo agradecerán tanto...



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarla, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



PHOSCAO



EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS

Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES

Depósito: FORTUNY, S. A. Hospital, 32. Barcelona

ALDIRA

El único producto que garantiza una disminución de 7 a 10 kilos de peso en unas semanas.

Caja, 10,25 en todas Farmacias.

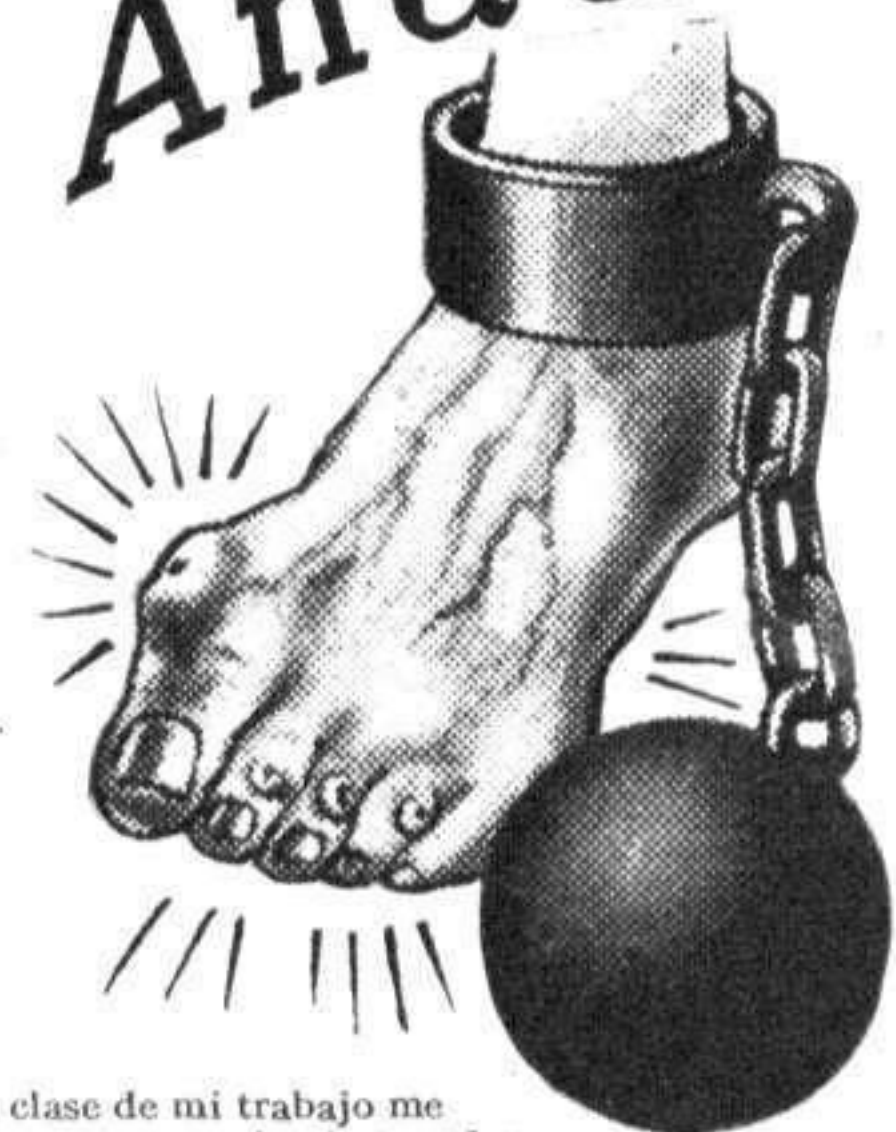
Conocido y empleado por todos los médicos en Francia y Estados Unidos.

Caja, 10,25. Venta en todas las Farmacias. Laboratorios Lidat, PARIS - BARCELONA. 280, Cjo. Ciento, Barcelona.

SILUETA ELEGANTE

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F. Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olaz, Azpíri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyef, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholíx, F.ª Moderna.

Yo no Podía Andar



Como la clase de mi trabajo me obligaba a permanecer de pie y andar todo el día, vivía oprimido ante el temor de perder mi colocación a causa de unos callos que me punzaban, de terribles durezas, juanetes, y, por si fuera poco, una hinchazón que me imposibilitaba dar un paso sin sufrir un verdadero suplicio. Llegué a perder toda esperanza de alivio a mis males, hasta que un día un farmacéutico me recomendó baños diarios de pies con Saltratos Rodell, advirtiéndome que estas sales desprendían oxígeno curativo, comunicando al agua un aspecto lechoso.

Seguí su consejo, y nunca podré olvidar el alivio que sentí apenas habían transcurrido tres minutos. Luego pude extirpar los callos sencillamente con los dedos, y con igual facilidad hice desaparecer mis durezas rascándolas con la uña. Además, el dolor, la picazón e hinchazones cedieron como por encanto. En la actualidad me encuentro perfectamente, cumpliendo de un modo asiduo con mi trabajo e incluso me han subido el sueldo. Por graves que sean sus males, debo aconsejar a quien los padezca que adquiera sin demora en cualquier farmacia, droguería, perfumería o centro de específicos, un paquete de Saltratos Rodell. Su éxito está garantizado, o el importe del coste será devuelto.

APOPLEJIA - PARALISIS

Angina de pecho, Viejex prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), inodorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Ebla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Señoritas:

Estupendos trajes sastre a medida, en preciosos y ricos géneros, desde 100 pesetas, en la afamada SASTRERÍA ZARDAÍN • HORTALEZA, 108.

VALDA

EVÍTENSE
TRÁTENSE
CÚIDENSE

todas las enfermedades de las Vías Respiratorias con el empleo de las

PASTILLAS VALDA
antisépticas

Pero no se responde del éxito sino empleando las Verdaderas Pastillas Valda

Exíjanse pues en todas las farmacias

en Cajas con el nombre Valda en la tapa y nunca de otra manera.

LA REGLA

deja de ser una preocupación para la mujer, desde que existen las

PERLAS "VICTORIA"
(Color verde) Ningún peligro.

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Gayoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Ptas. 14.70 al depositario: VIDAL, Villarroel, 193. Barcelona

BLENORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos.

No es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti séptico urinario antigonocócico desconocido hasta hoy día. 1.400 veces mas potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias Caja: 7,50 Pida folleto.

L. I. D. A. T. - 280, Consejo de Ciento. - Barcelona.

8 DIAS

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olaz, Azpíri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyef, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholíx, F.ª Moderna.

FUERZA VIRIL

EPIRTAR

DEBILIDAD, IMPOTENCIA
Y NERVIOSIDAD

Por sus resultados inmediatos
EPIRTAR alcanza de muy lejos y
difiere completamente de todo lo
existente.

Basado en los más recientes descubrimientos.

De venta en todas las farmacias. Caja, 16 pesetas. Laboratorios L.I.D.A.T. PARIS-
BARCELONA. Consejo de Ciento, 280. Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F. Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyef, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Pca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholí, F.ª Moderna.

Su cabello exige



Silvikrine

Alimento natural del cabello

termina con la caspa de la noche a la
mañana, evita la caída del pelo, fomenta
su crecimiento y da al cabello el brillo
del pelo sano y la belleza de la juventud

Empiece a usarla hoy

Tenga un frasco en su cuarto de aseo

LA TISIS PUEDE SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio
contra la Tisis.



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo Remedio contra la Tisis

Después de siglos de investigaciones sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aun en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento, algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito y sus casos se consideraban como incurables. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y de los pulmones.

Para que todos los que necesitan este tratamiento puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro o cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta o de los pulmones, este libro es

ABSOLUTAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Company Ltd., Departamento A. 387, 118/120, Fleet Street, Londres E.C. 4, Inglaterra, haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, a vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfriado de los pulmones o cualquier enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.

el anuncio de

mundo gráfico

es el más eficaz

Lo QUE DEBEN SABER TODAS LAS JÓVENES

Un consejo
de
Madre



«No te apures», le dije. «Eso les sucede a muchas jóvenes. Agravan, con frecuencia, el mal, haciendo lo contrario de lo que hubieran debido.» Comprendió que yo había adivinado el secreto de lo que le avergonzaba. Los poros dilatados, las espinillas y una tez sucia y terrosa, le daban la impresión de ser una desenterrada.

«Para librarte por completo de las imperfecciones de la tez—para aclarar, blanquear y embellecer la piel—no existe más que un medio sencillísimo y de escaso coste. Compra hoy mismo un tarro o un tubo de Crema Tokalón, color blanco (sin grasa), la famosa crema parisiense. Aplícatela todas las mañanas, antes de ponerte polvos. Los preciosísimos elementos purificadores, tónicos y astringentes que contiene producen un efecto mágico en la piel y en la tez, por feas que sean. A los tres días quedarás encantada de tu nueva hermosura.»

Esta sencilla receta ha proporcionado—como saben muchas mamás—un alivio y una felicidad inesperados a muchísimas jóvenes. Usando Crema Tokalón, color blanco, se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero.

MOLINOS

Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos
para escoger.



Pida catálogo a la fábrica de molinos
Victor GRUBER Y CIA. LDA.

APARTADO 450 • BILBAO

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres
PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus

BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebekies que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE



que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C.ª, 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

PROSTATA URINARIAS

Después de los 40 años, la menor dificultad en la evacuación de la orina: deseos frecuentes de orinar, chorro sin fuerza, emisiones difíciles, son síntomas de una grave afección a la próstata, afección que conduce inevitablemente a una operación de resultados inseguros y a una muerte prematura (uremia).

LIDACRON PRÓSTATA, de reputación mundial, es el único producto que corta inmediatamente el mal, curando a los desesperados (cualquiera que sea la gravedad de su dolencia y su antigüedad) sin operación. Referencias a disposición en nuestras oficinas.

LIDACRON PRÓSTATA, basado en los trabajos de los más eminentes Profesores, Miembros de la Academia de Medicina de París, es el único medicamento por sus resultados inmediatos y seguros. Ningún otro producto puede serle comparado.

Pida folleto gratuito de las comunicaciones leídas a la Academia de Medicina de París, a los Laboratorios Internacionales de Aplicaciones Terapéuticas. - París - Barcelona. 280, Consejo de Ciento, Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. - Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F. Ramblas. - Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. - La Coruña: F.ª Villar. - Oviedo: Olay, Aspiri, Centro Farmacéutico Asturiano. - San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Gulpuzcoana. - Santiago: Moderna. - Sevilla: Kamdvef, Alcoucer y C.ª, Viuda J. F. Gómez. - Valencia: Gámir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. - Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholí, F.ª Moderna.

¿PADECE VD. HERNIA?

ENSAYE VD. ESTA APLICACION GRATIS

Aplicuela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

SE ENVIA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguer. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguer toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena y otros peligros por el estilo, que provienen de una hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufrir una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es, ciertamente, algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto, llenando el cupón adjunto.

GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).
8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre

Dirección

Provincia

EL DOLOR



NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LOS QUE POR SABIA PRECAUCION TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al

LABORATORIO MANDRI

Provenza, 203

BARCELONA

Señora: Si usted no tiene SU REGLA con puntualidad tome las famosas Perlas FEMI

Únicas de acción segura en los retrasos y suspensiones, normalizando el período. PERLAS FEMI han sido limitadas desde su creación, pero nunca podrán ser igualadas. Exija el nombre FEMI. De venta en farmacias.

Casa de no hallarlo en su localidad, se manda discreto por correo certificado enviando su importe, Ptas. 14.50, al LABORATORIO DR. VILADOT. Consejo Ciento, 303. Sección FEMI, BARCELONA



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las actividades

PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa.

irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.

Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel.

Venta a 6'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO en 8 días desaparecerán las canas usando ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.

Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566. - BARCELONA



NAVAJAS DE AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDERAS SOLINGEN - ALEMANIA



EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL

SON

LOS MAS FINOS Y AROMÁTICOS

"CASAS BRASIL"

PELAYO BRACAFÉ CARIOCA

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ, CÓMODO, RÁPIDO, RESERVADO Y ECONÓMICO

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

CANARIOS todos colores, precios económicos. Mando libro y catálogo gratis. Garrido, Francisco Layret, 90, Barcelona.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS Musik Seifert. Todos colores. Premiados exposiciones. Alimentos «Bannin». Criaderos Cors. Sta. Coloma Farnés (Gerona).

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—

es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Manda sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cerveira, España.

POSTALES felicitaciones para San José, grandes novedades, brillo rosado. Marca «PD». Dümmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

SOLICITA madrina, cabo Marcos Rodríguez García, Bon. núm. 8. Ametralladoras, Ceuta.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 6,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37. Madrid.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



Las delicias de ciertas meriendas en el campo.
(De «The Passing Show», Londres).

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

Obsequio a las lectoras de "MUNDO GRÁFICO"



Todas las lectoras pueden recibir gratuitamente a correo seguido UN EJEMPLAR DE PROPAGANDA de la Revista Española de Modas y del Hogar titulada «LA MUJER Y LA MODA». Cada número contiene un mínimo de 48 páginas. Magníficas cubiertas y doble página central en color. De 40 a 50 modelos. 8 páginas dibujos de labores. Música, Novelas. Cuentos, Secretos tocador. Correo de la intimidad. Puericultura. Consultorio de Modas, Belleza, Labores, Sana literatura. Concursos con valiosos regalos, etc. Una vez al mes un plano con tres patrones tamaño natural. Sección de labores: empezadas a precios reducidos. Solicite un número de muestra y le quedará demostrado cuanto indicamos. «LA MUJER Y LA MODA» aparece el 1.º y 15 de cada mes. Suscripción, 15 pesetas al año. 8 pesetas semestre. Si desea recibir un número de muestra, sírvase llenar el adjunto cupón, acompañando 60 céntimos.

«LA MUJER Y LA MODA»: Rosellón, 262: BARCELONA

Doña _____ núm. _____
calle _____
Población _____
Provincia _____
acompaña para gastos de correo 60 céntimos, para que sea remitido un ejemplar de «LA MUJER Y LA MODA».

¿Quiere V. crecer 8 centímetros?



Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pida explicación, que remito gratis, y quedará convencido del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.
Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)

¡A LOS "SIN TRABAJO!" DE TODOS LOS PUEBLOS QUE SEPAN ESCRIBIR BIEN

y quieran ganarse un jornal, si son activos y tienen relaciones, pueden escribir dando su nombre y domicilio, y recibirán detalles para ganarse con poco esfuerzo un semanal. Instituto Cultural Librero. Rambla Centro, 35, Barcelona.

Conservas **TREVIJANO**

PRECAUCIÓN



—Cuando canta su mujer, se pone a la puerta, para que no crean que él la está matando...

(De «Miroir du Monde», París).



—Mira, querida, quisiera que tomaras un doctor menos caro.

—¿Un doctor menos caro? ¡Jamás! Prefiero no enfermarme nunca...

(De «Le Rire», París).

Lea usted todos los domingos

CINEGRAMAS
La mejor revista de cine



- Revela
Cómo se Cautiva
a los Hombres

Me encontraba desanimada. Las demás jóvenes efectuaban riquísimos casamientos y eran felices. Pero yo no recibía ninguna proposición. Una gitana me advirtió que una tez pobre, una nariz brillante y una piel de apariencia grasienta como la mía asustaban a los hombres, y me aconsejó probase los Polvos Tokalón con Espuma de Crema, los famosos polvos parisenses. El efecto fué casi mágico, completamente distinto del que producen todos los demás polvos que había empleado hasta entonces. Los Polvos Tokalón suprimen toda traza de brillo, reduciendo los poros dilatados y dando a la tez un elegante aspecto mate de maravillosa belleza, que conmueve el corazón de un hombre. Una sola aplicación basta para todo el día o para toda una noche, esté en donde esté y haga lo que haga. Estoy segura de que todas las mujeres pueden adquirir inmediatamente un encanto más magnético y fascinador empleando los Polvos Tokalón con Espuma de Crema.

Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero. Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Talleres de Prensa Gráfica, S. A., Hermosilla, 73, Madrid
(Made in Spain)



Mujer, ¿por qué votas a las izquierdas?

Hay 500.000 mujeres votantes más que hombres:
una sensacional encuesta